我的名字。

    演出钟声响起时，江荼将真正的匕首塞进她手心。刀刃在月光下泛着蓝，柄上刻着她们相遇的日期。

    宋亦闲划开自己的掌心，在江荼的惊喘中与她十指相扣：现在我们是共犯了。

    鲜血滴在雪地绽成玫瑰，江荼突然扯开戏服领口。锁骨下方纹着宋亦闲的梨涡，新鲜伤口还泛着红：疼吗她舔去宋亦闲掌心的血珠，我故意没打麻药。

    十三《坦白》

    末班电车上，江荼枕着宋亦闲的腿小憩。窗外霓虹掠过她眼尾的泪痣，睫毛在脸颊投下颤动的影。

    宋亦闲轻轻拨开她额发，发现那道藏在发际线的小疤——和素描本里十五岁的自己骑单车摔伤的位置一模一样。

    装睡的人睫毛抖得太假了。她笑着戳江茶的梨涡位置，却被抓住手腕按在玻璃窗上。

    江荼咬着她指尖坐起来，将薄荷糖推入她唇间：知道我为什么总在雨天出现吗

    电车穿过隧道，黑暗里响起皮带扣解开的轻响。江荼牵引她的手抚过腰间疤痕：这道是追你的自行车摔的，指尖移到肋下，这是偷拍你打球被砸的.....

    突然的光明刺得她们睁不开眼，宋亦闲看着对方潮湿的眼睛：所以那些偶遇

    从你转学来的第一天，江荼把脸埋进她颈窝，我就在计算每片梧桐叶的落点。

    晨光漫进车厢时，宋亦闲摸到口袋里多出的钥匙。江荼在便签上画着歪扭的笑脸：画室储物柜，密码是你生日。

    当她打开生锈的铁柜，发现装满薄荷糖纸的玻璃罐下压着病历本——诊断日期是她们初遇那天，医嘱栏潦草地写着：建议增加情感支持对象。

    十四《坦诚》

    初雪再次降临的傍晚，江荼在画室逮到正在偷看的某人。她将沾满颜料的画笔塞进宋亦闲指间，引导她在自己背上的疤痕作画：把这些变成星星。

    松节油的味道混着体温蒸腾，宋亦闲落下最后一笔时，江荼突然转身吻住她。

    薄荷糖在舌尖化开时，她们听见彼此重叠的心跳——那些经年累月的伤痕，终于开出了春天的花。

    话剧社更衣室弥漫着松节油的气息，宋亦闲单手撑住江荼身后的储物柜，指尖还沾着修补戏服的蓝颜料。对方正踮脚咬她卫衣抽绳，缎面睡袍从肩头滑落，露出锁骨下新鲜的纹身——用花体英文刻着SYXs

    dog。

    学姐上周还说讨厌小狗。她屈膝卡进江荼腿间，把人逼坐在道具箱上。铁皮箱里装满陈年剧本，随动作发出哗啦轻响。

    江荼用脚背勾住她后腰，指甲在喉结

    处画圈：突然觉得…。呼吸扫过她滚动的喉结，会修灯泡的小狗比较可爱。昨夜暴雨中的画面突然浮现：宋亦闲浑身湿透地跪在画室地板上换保险丝，工装裤卷起露出线条漂亮的小腿。

    暖气管突然爆裂的巨响打断旖旎，热水喷溅在她们交叠的影子上。江荼趁机将冰凉的脚伸进她卫衣下摆，虎牙叼住她耳钉：这么烫指尖划过绷紧的腹肌，看来需要降温。

    门外传来维修工的脚步声，宋亦闲抓起羊毛毯罩住两人。黑暗里江荼的膝盖顶住她心口，忽然咬开第三颗纽扣：现在逃还来得及。热水在脚边汇成溪流，她低头含住对方肩头的雨滴状胎记，听见江荼喉间溢出的呜咽变成轻笑。

    十五《害怕》

    毕业典礼那天的暴雨来得蹊跷，宋亦闲抱着学士服冲进画室时，发现江荼正在焚烧素描本。火盆里腾起的青烟裹着薄荷香，那些偷画的睡颜、球场上跃起的身影，都在橙红火焰中蜷曲成灰。

    你疯了她徒手去抓燃烧的纸页，却被江荼用画架抵在墙角。雨水顺着发梢滴在烧焦的纸灰上，氤氲出扭曲的厂字。

    母亲就是在今天…