1

    玻璃幕墙里的金鱼

    序章

    玻璃幕墙里的金鱼

    顾南乔第十三次调整呼吸频率时，会议室的玻璃幕墙正倒映着二十九楼的天光。那些流动的云影在钢化玻璃上晕染开来，像她昨夜水彩笔尖溢出的薄荷色，如果此刻能掏出素描本，她大概会画下一群困在写字楼里的透明金鱼。

    小顾觉得呢

    突然砸过来的问句让她手指一颤，铅笔在会议记录上划出突兀的折线。市场部总监的珍珠耳环在晨光里晃成虚影，她后知后觉地发现整张椭圆会议桌的人都转过头来，空调出风口的嗡鸣声骤然放大。

    我...我觉得林总监的提案非常具有落地性。她听见自己喉咙里飘出棉花糖般绵软的声音，特别是关于地铁灯箱广告的动线设计，如果能在配色方案里加入莫兰迪色系...

    指甲深深掐进掌心，她清晰地尝到某种铁锈味。这是本周第三次在部门会议上被临时点名，而每次她给出的建议都会变成同事PPT里的素材——就像此刻斜对面的实习生已经低头在手机备忘录上飞速敲击。

    南乔总是这么温柔啊。程述白带笑的声音突然切进凝滞的空气，他屈指弹了下面前的可乐罐，碳酸气泡炸裂的轻响让所有人肩膀一松，不过广告不是婚纱照，比起柔光滤镜，有时候更需要暴雨前的闪电。

    顾南乔感觉到有冰凉的东西擦过手背，低头看见颗薄荷糖正在桌面上打转。糖纸折射出细碎的彩虹光斑，映得男人推过来的指尖像是镀了层釉，他今天喷的香水是雪松混着柑橘尾调，奇异地中和了会议室里的消毒水味。

    比如把地铁闸机改造成互动装置程述白转着万宝龙钢笔，笔帽上的六角星徽章在投影仪光束里明明灭灭，当乘客刷卡时，闸门会绽放对应他们通勤时长的光效——加班三小时以上的人值得拥有彩虹漩涡特效。

    哄笑声中，顾南乔悄悄用余光描摹他挽到小臂的衬衫袖口。这个男人总是这样，像他常备的薄荷糖般清爽地破开所有粘稠的尴尬，连袖扣都是活泼的飞船造型。她忽然想起昨夜修改方案时，瞥见他办公室凌晨两点还亮着的暖黄灯光。

    散会后她在消防通道堵住他：程总监刚才是在替我解围吗

    这是今天的第二颗。程述白变魔术似的从西装内袋又摸出枚薄荷糖，糖纸簌簌擦过她掌心时带着体温，我赌你早餐又只喝了燕麦粥。他忽然俯身靠近，松木香倏然浓烈，其实你画在本子边缘的创意比会上说的有趣十倍——为什么不敢展示真正的宝石呢

    顾南乔倒退半步撞上安全出口标识，绿色荧光在他侧脸投下晃动的阴影。那个总藏在挎包夹层的素描本突然变得滚烫，上周暴雨夜他撞见自己在便利店画流浪者肖像的画面再度浮现。当时他举着关东煮纸杯说：顾小姐笔下的雨丝会唱歌。

    我...我去改方案了！她落荒而逃时听见身后传来带笑的气音，薄荷糖在口袋里撞出细响，像揣了颗正在融化的星星。

    回到工位时，电脑屏保跳动着父母昨晚的微信留言。父亲的头像还是司法局的徽章，母亲发来的公务员报考链接在对话框里列成整齐的方阵。她打开藏在抽屉最深处的素描本，最新一页画着会议桌尽头的身影——程述白正伸手接住从百叶窗漏进来的光斑，指尖栖着一只振翅的玻璃鸟。

    2

    彩虹糖与谎言方程式

    程述白把袖扣换成铂金素面款那天，顾南乔在打印室撞见了公司最大的秘密。

    她抱着一摞比下巴还高的提案书后退时，后腰突然抵上温热的掌心。小心霓虹灯。含笑的嗓音擦过耳际，薄荷糖的凉意贴上她发烫的耳垂。转身的刹那，晨光正漫过男人剪裁精良的枪驳领西装，海军蓝面料流动着珍珠母贝的光泽，衬得他锁骨处若隐若现