我不敢顶嘴，也不敢反驳。

    我明知道我做的菜是他爱吃的，但此时的我已经没有力气去争辩。

    我只能低声说：我下次做点不一样的。

    他没再说话，气氛变得有些尴尬。

    有一次，我跟他提起了一个问题。

    我问他能不能帮我做点家务。

    他看了我一眼，似乎有些不耐烦。

    你自己能做完的事，为什么让我做

    我张了张嘴，想解释自己工作已经很累了，

    但话又一次没有说出来。

    他一副理所当然的态度让我感到十分压抑。

    我低头看着桌上的杯子，不知道该如何继续这个话题。

    他说：你就是不懂得安排时间。

    我知道他说的是事实，我有时候确实做得不够好，

    但我也希望他能理解我，能帮帮我。

    但我没有敢开口。

    我只能点点头，嗯，我知道了。

    有时候我真希望自己能勇敢一些。

    但每当我想要反抗时，总会有一种强烈的恐惧感袭来。

    我害怕他说我无理取闹，

    害怕他说我不懂事，

    害怕他对我失去耐心。

    这些话一遍又一遍在我脑海中回响，

    让我无法开口反驳。

    我只好选择沉默。

    有一天，家里的事情又让他不高兴了。

    4

    无力的反击

    他坐在沙发上，皱着眉头看着我。

    你怎么总是这样，什么都拖拖拉拉的。

    我感到一阵窒息，心里有无数话想说，

    但最后我还是没有说出口。

    我心想：我明明很努力，为什么你看不到

    但这些话对他来说，似乎不重要。

    他只看到我做得不够好，做得不够完美。

    我轻轻咬着嘴唇，低头不敢看他。

    我知道每次反驳他，最终的结果都会让我更加痛苦。

    于是我默默点头，我会改进的。

    有一次，他突然提到了我们未来的计划。

    他说他不喜欢我现在的工作，觉得我没有前途。

    我心里非常不高兴，

    我努力工作了这么多年，为什么他总是觉得我不够好

    我想为自己辩解，说自己一直在努力，

    但是他的眼神让我彻底失去了勇气。

    你怎么总是这样，做事没有长远计划。

    我咬着嘴唇，忍住了想反驳的冲动。

    因为每次一争论，他总是变得更加冷漠。

    我想说，我有梦想，我也想证明自己，但话又卡在喉咙里。

    最终，我只能轻声说道：我会努力的。

    我开始渐渐感到一种压抑。

    他对我说的每一句话，我都不敢反驳。

    每当他发火，我只会默默地低下头。

    有时候我会觉得自己像个无声的影子，

    无论他怎么责怪，我都只能忍受。

    我有时想，为什么我不能为自己争取一点空间

    为什么我总是那么害怕顶嘴，

    害怕每一次的争执都会让我们的关系变得更糟

    那天他又开始批评我了。

    你今天怎么又这样为什么就不能做得完美一点

    我知道他并不是故意要伤害我，

    但每次这样的批评都让我感到非常压抑。

    心里有种无形的痛，却不知道如何表达。

    我知道，如果我顶嘴，事情会变得更加糟糕。