重症监护室的灯光惨白得刺眼。林风坐在塑料椅上，手肘撑在膝盖上，十指深深插入发间。消毒水的气味混合着心电监护仪的规律滴答声，在凌晨三点的医院走廊里格外清晰。王磊苍白的脸透过玻璃窗若隐若现，呼吸面罩上凝结的水珠随着每一次微弱的呼吸起伏。

    "年轻人，你这样会把身L熬垮的。"

    李老的声音从身后传来，带着老年人特有的沙哑。林风抬头，看见老人拄着拐杖站在走廊尽头，月光从窗户斜射进来，在他脚下投下一道细长的影子。

    "我睡不着。"林风的声音像是被砂纸磨过。

    李老在他身边坐下，拐杖靠在墙边发出轻响。"三十年前，我也这样守过病房。"老人布记皱纹的手从口袋里摸出两个橘子，"那时侯我比你惨，连塑料椅都没得坐，直接跪在水泥地上。"

    林风接过橘子，冰凉的触感让他想起王磊车祸时散落一地的橙子。那天他们在仓库盘点库存，王磊坚持要去买他最爱吃的水果。

    "您也有过这样的经历？"

    "更糟。"李老慢慢剥开橘子皮，白色的经络在指间断裂，"我害死了自已的合伙人。"

    监护仪突然发出一串急促的警报声。林风猛地站起来，直到护士检查后比了个"没事"的手势，他才重新坐下，发现橘子已经被自已捏得汁水横流。

    "1989年，海南房地产。"李老的声音忽然变得遥远，"我贪心，把全部身家押在一块盐碱地上。老周劝我收手，我骂他胆小......"老人停顿了一下，"他跳海那天，兜里还装着给我女儿的记月红包。"

    走廊尽头的自动门突然打开，夜风卷着消毒水味扑面而来。林风看见李老浑浊的眼里闪过一道水光。

    "后来呢？"

    "我把那块地变成了陵园。"李老扯了扯嘴角，"现在值二十个亿。"他转向林风，"知道为什么告诉你这些？"

    监护室的玻璃映出林风疲惫的脸。前世这个时侯，王磊正因为替他挡酒胃出血住院。历史重演了，只是这次更严重。

    "因为后悔没用。"李老把橘子瓣塞进嘴里，"要么被过去压垮，要么踩着它站起来。"

    林风突然站起来走到窗边。城市的灯火在雨中模糊成一片，就像他此刻的思绪。重生以来第一次，他对自已产生了怀疑。蝴蝶效应正在摧毁他依赖的"先知"优势，而身边的人正在为此付出代价。

    "我本可以阻止这场车祸。"他的指节抵在冰冷的玻璃上，"如果没让他去查那家物流公司......"

    "愚蠢！"李老的拐杖重重敲在地上，"你当自已是神仙？"老人剧烈咳嗽起来，吓得护士小跑过来，被他挥手赶走。"听着小子，我见过太多天才死在完美主义四个字上。"

    走廊突然响起脚步声。陈雪提着保温桶出现在转角，发梢还挂着雨珠。看到林风和李老，她明显怔了一下。

    "我...熬了粥。"她低头整理被雨打湿的衣角，"护士说探视时间......"

    "谢谢。"林风接过保温桶时碰到她冰凉的手指。前世离婚后，他再没吃过她熬的皮蛋瘦肉粥。熟悉的香气让他喉咙发紧。

    陈雪的目光越过他看向病房。"王磊他......"

    "会醒的。"李老突然插话，拄着拐杖站起来，"这小子命硬得很。"他意味深长地看了林风一眼，"我去抽根烟。"

    空荡的走廊突然只剩下他们两人。陈雪绞着手指，目光游移在监护室和林风之间。自从周婷给她看那些照片后，这是他们第一次独处。

    "你脸色很差。"她最终开口。

    林风下意识摸了下胡茬。他已经三天没回家了，手机里有十七个陈雪的未接来电。"公司