影，只有那浓烟滚滚的广和楼，升腾的火焰，隐隐约约的唱词，以及，他的爱人。

    戏楼燃烧的噼啪声与人群的尖叫已经混作一团。似乎过了很久，其实只有那么三两秒钟。林芝栩整个人猛然惊醒，挣脱拉拽他的路人，冲向火海。热浪扑面而来，灼痛了他的眼睛，但他仍死死盯着那扇已被火焰吞噬的窗户——那是他最后看见明竺身影的地方。

    明竺！明竺！他的喊声嘶哑得不成人声。

    一根燃烧的横梁轰然坠落，砸在戏楼门前，火星四溅。林芝栩被气浪掀翻在地，手掌按在滚烫的石板上，立刻烫出一片水泡，可他感觉不到疼。

    日军们一批一批的组织进入火场，试图灭火，他们的军官还在里面。只剩下几个士兵在远处维持秩序，防止火势蔓延到周边建筑。但他们没人关心戏楼里那些中国人的死活。看见林芝栩在楼门挡路，直接将他掀翻在地，破口大骂些什么。

    林芝栩浑然不顾，爬起来又要往前冲，突然被人从后面死死抱住。他回头，看见父亲铁青的脸。

    你疯了！林世昌的声音在颤抖，为了个戏子连命都不要了

    他在里面！林芝栩的眼泪被热气蒸干，在脸上留下两道盐痕，父亲，求您...救救他...

    林世昌没有回答，只是示意家丁把林芝栩拖走。林芝栩拼命挣扎，指甲在家丁手臂上抓出深深的血痕，却无济于事。他被强行塞进汽车，透过车窗，看见整座戏楼如同一支巨大的火炬，照亮了北平的夜空。

    火光中，他仿佛又听见明竺清亮的唱腔：番王小丑何足论，我一剑能挡百万兵...

    汽车发动，驶离火场。林芝栩的额头抵在冰凉的玻璃上，眼神空洞。他的手里还攥着那个锦盒，盒角深深扎入掌心，鲜血顺着腕子流进袖口。

    林家当晚便收拾细软准备离开北平。林芝栩被锁在房里，窗外传来仆人们匆忙的脚步声和装箱子的响动。他躺在床上，锦盒贴在胸口，里面薄薄的纸张仿佛有千斤重。

    后半夜，管家悄悄进来，递给他一个布包：戏园子的班主送来的，说是...明老板的东西。

    林芝栩猛地坐起，颤抖着打开布包。里面是一套叠得整整齐齐的戏服——正是明竺第一次见他时穿的那套粉色裙袄。戏服上还有淡淡的脂粉香，仿佛主人刚刚脱下。

    管家犹豫了一下，又低声道：班主说，火起之前，明老板让所有学徒和小角儿都从后门走了...只留了他自己和几个老师傅在里头。

    林芝栩把脸埋进戏服，无声地颤抖。他早该知道的，明竺那样的人，怎么可能只为自己活命

    （六）

    天亮时分，林家的车队启程前往天津港。林芝栩被安排在第二辆汽车里，身边坐着神情严肃的父亲。北平的城门渐渐远去，林芝栩回头望去，城市上空仍飘着几缕黑烟。

    别看啦。林世昌叹了口气，忘了吧。

    林芝栩转回身，目光落在膝盖上的小锦盒上。他轻轻打开，取出那叠泛黄的戏词纸。翻到最后一张时，他发现背面还有两行之前没注意到的清秀小字：

    乱世儿女情长在，不羡鸳鸯不羡仙。

    若许得太平日，坟前唱与我听。

    字迹有些抖，像是仓促间写下的。林芝栩的眼泪终于落下来，砸在纸上，晕开了墨迹。

    明竺啊，明竺啊……林芝栩哽咽地喃喃道，双手颤抖着，将这个小锦盒放到了从前呈戏词的大锦盒里，紧紧搂在怀中，像是在拥抱着他逝去的爱人。

    车队在崎岖的路上颠簸。途经一个小村庄时，他们遇到了日军哨卡。日本兵粗暴地搜查每辆车，看到值钱的东西就往自己兜里塞。一个军官模样的日本人走到林家车前，用生硬的中文命令所有人下车。

    林世昌