里露出半截病危通知书，拍摄时间正是母亲确诊白血病那天。

    4.流量裹尸布

    泥石流冲毁公路前，林致远正在直播父亲咯血。

    虚拟礼物堆满屏幕时，他突然关闭打赏功能：

    想看真东西

    镜头猛地转向后备箱——

    三百卷未冲洗的柯达胶卷浸泡在血水里。

    跟拍无人机被狂风吹得东倒西歪。

    父亲突然夺过自拍杆，对着悬崖开始遗言直播：

    我偷拍儿子二十三年...

    第一张照片在直播间显影：

    五岁的林致远在ICU外跪求医生，而那时的他正在挪威拍极光。

    山体崩塌的轰鸣中，林国栋将胶卷箱抛向儿子：

    你妈临终前说...

    泥浆吞没了后半句。

    林致远在废墟中扒出手机，发现直播间定格在最后画面：

    父亲手机相册里全是他在不同直播间的截图，每条弹幕都被精心标注着心理状态分析。

    5.云端招魂术

    泥浆漫过膝盖时，林致远才发现胶卷盒是钛合金保险箱。

    虹膜解锁后浮现的不是照片，而是母亲脑波备份的接入码。

    路边残损的5G基站突然满格，父亲咯血的声音从云端传来：

    你妈在深网等你...

    虚拟现实舱从抢险队物资车滚落。

    林致远戴上头盔时，护工小夏的条形码刺青开始发热——

    那竟是脑机接口的密钥。

    1997年的医院走廊在像素中重建。

    他看见父亲偷偷将摄影奖杯塞进典当行，汇款单收款人写着母亲的主治医师。

    宝宝看爸爸多厉害！

    AI母亲突然扭曲成带货主播脸，捧着虚拟奖杯跳起擦玻璃舞。

    林致远疯狂撕扯数据线，却发现真正的母亲意识被困在区块链节点间，正被矿工当作挖矿奖励瓜分。

    6.弹幕弑F者

    他们在防空洞避难时，林致远的直播间自动开启。

    父亲咯血画面被AI换脸成家暴现场，弹幕开始计数：

    【众筹拔管+1】。

    小夏掏出信号屏蔽器时，他看见她颈后植入芯片的反光——

    和父亲焚烧的胶片盒上的一样。

    你妈等不到特效药...

    林国栋突然将直播镜头对准洞壁，那里投射着暗网交易记录。

    林致远代言的保健品牌，竟在拍卖母亲最后的心跳数据。

    更荒诞的是最高出价者，正是他亲自设计的虚拟偶像数字孝子。

    山洞突然塌方。

    林致远护住父亲的头，摸到他后脑勺的手术疤——

    那根本不是肝癌治疗痕，而是记忆阻断芯片的植入创口。

    碎石坠落中，他听见父亲说：

    当年给你妈拍的遗照...其实是你的...

    7.像素级弑M

    穿越雷暴区时，电车导航突然接入母亲的声音。

    林国栋脸色煞白地掏出老式诺基亚。

    收到的彩信竟是林致远三岁时举刀的照片——

    AI用十万张直播截图生成的弑母预告片。

    你直播间的美颜程序...

    父亲调出代码库，在暴雨中嘶吼。

    会渐进篡改记忆！

    林致远颤抖着点开粉丝送的智能化妆镜，AI正在他脸上叠加母亲临终的尸斑特效。

    他们闯进废弃数据中心避难。

    林致远在服务器阵列间发现了更恐怖的真相：

    母亲的治疗费