第一章

    雨滴敲打着车窗，像无数细小的手指在玻璃上弹奏着无序的乐章。颜书瑶将额头抵在冰凉的车窗上，看着窗外被雨水模糊的霓虹灯光。签售会持续了整整四个小时，她的右手腕已经隐隐作痛，但心里却涌动着一种满足的疲惫。

    颜小姐，到了。司机老陈的声音将她从恍惚中拉回。

    颜书瑶抬头，透过雨幕看到了自己那栋位于城郊的独栋别墅。灰色的外墙在雨夜中显得格外冷峻，只有门廊处的一盏暖黄色壁灯散发着家的温度。

    谢谢，明天十点来接我可以吗

    没问题，颜小姐早点休息。

    颜书瑶撑开黑伞，小心地避开地上的水洼。雨水打在伞面上的声音让她想起小时候躲在被窝里听雨的记忆。指纹锁发出轻微的滴声，门开了。她习惯性地在玄关停留了三秒，确认安全系统的绿色指示灯正常亮着，才踏入这个完全属于她的空间。

    别墅内部与外部截然不同。原木色的地板，米白色的沙发，满墙的书架和随处可见的绿植营造出温馨的氛围。颜书瑶脱下被雨水打湿的外套，赤脚走向厨房，给自己热了一杯牛奶，加了一勺蜂蜜——这是她每场签售会后的固定仪式。

    洗完澡，她换上那件浅灰色的丝质睡衣，那是去年生日时闺蜜林妍送的礼物。颜书瑶站在卧室的落地窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒而下。她的手指无意识地抚过窗框上的细微划痕——那是三年前安装防弹玻璃时留下的。作为国内最畅销的悬疑家之一，颜书瑶很清楚名气带来的不仅是财富，还有无法预知的危险。

    床头柜上摆着她最新的《沉默的证词》，已经连续八周位居畅销榜首位。颜书瑶拿起书，翻到读者最常提及的那个情节——法医通过被害人指甲中的花粉锁定了凶手。她轻轻叹了口气，在那一页夹了一张便签，写上需要更专业的植物学咨询。

    关灯前，她再次确认了安保系统的工作状态。三套独立的监控系统，门窗传感器，以及卧室衣柜中的那个隐蔽保险箱，里面除了一些重要文件外，还有一瓶防狼喷雾和一把小巧的电击枪。这些都是她的编辑林妍坚持要她配备的。

    你书里写了太多真实的犯罪细节，林妍曾警告她，谁知道会不会有哪个疯子想挑战一下里的完美犯罪

    颜书瑶当时不以为然地笑了笑，但她还是接受了这些安全措施。作为一个擅长描写犯罪心理的作家，她比谁都清楚人性的阴暗面有多么不可预测。

    雨声渐渐变小，颜书瑶的呼吸也变得平稳而绵长。别墅陷入寂静，只有安保系统发出的微弱红光在黑暗中规律地闪烁着，像一只永不闭上的眼睛。

    清晨的阳光透过半透明的窗帘洒进卧室时，颜书瑶已经醒了。她有个雷打不动的习惯——每天清晨六点起床写作。犯罪心理学上有个理论，说清晨是人的意志力最薄弱的时候，也是最容易暴露本性的时刻。颜书瑶喜欢在这个时间捕捉那些稍纵即逝的灵感。

    她赤脚走向书房，却在推开门的一瞬间僵在了原地。

    书桌上，端正地放着一个纯白色的信封。

    颜书瑶清楚地记得，昨晚入睡前她整理过书桌，上面除了笔记本电脑和一叠校样稿外什么都没有。她的心跳突然加速，手指微微颤抖着拿起那个信封。没有邮戳，没有地址，只有用黑色钢笔写的颜书瑶亲启，字迹工整得近乎刻意。

    她深吸一口气，用拆信刀小心翼翼地划开信封。里面是一张质地精良的米白色信纸，上面的字迹与信封上的一致：

    亲爱的颜小姐：

    昨晚的签售会一定很累吧看到你喝下那杯加了蜂蜜的热牛奶时，我几乎能感受到你的放松。灰色丝质睡衣很适合你，比那件蓝色的更衬你的肤色。顺便一提，《沉默的证词》第137页提到的氰化物