然有处磨损的痕迹。

    店主将笔记本递给男人，动作轻柔得像是在传递一个古老的仪式。男人指尖触到封皮的瞬间，我看见他手腕内侧有一道月牙形的伤疤——和我昨天救人时被钢筋划到的位置分毫不差。

    每本日记只能改变七次命运。店主忽然看向我，眼神里带着历经沧桑的悲悯，当第七个灾祸被阻止时，新的循环就会开始。

    男人翻开第一页的瞬间，我听见自己第一天读到那些文字时的心跳声。铜铃再次响起，这次带着某种时空重叠的嗡鸣。橱窗玻璃上，我的倒影与店主、与男人的身影渐渐重叠，最终化作无数个模糊的轮廓。

    雨又下了起来。我摸出口袋里的笔记本，最后一页不知何时多了行新的字迹：6月14日，晚上九点，旧书店的铜铃会第三次响起，你将看见自己走进来。

    男人抬头看向我，眼中闪过惊恐与恍然大悟。店主微笑着拉开抽屉，里面整齐码放着数十本相同的皮质笔记本，每本封皮的烫金字都泛着温润的光泽，像是被无数双手焐热过。

    要喝点茶吗店主举起茶壶，蒸汽在我们之间氤氲成一片白雾，每次循环的间隙，我都会煮上一壶普洱。前六次你都说太苦，这次要不要试试加块方糖

    我望着男人颤抖的指尖，忽然想起每次阻止灾祸时，那种强烈的既视感从何而来——那些被救下的人眼中的感激，那些灾祸发生前的细微征兆，甚至连书店里某本书的摆放位置，都在记忆里重叠过无数次。

    铜铃第三次响起时，我看见自己穿着深色风衣走进来，雨水顺着伞骨滴在相同的位置，形成相同的深色斑点。店主将笔记本递过去，动作与递给男人时一模一样。

    欢迎光临，新客人。他的声音里带着跨越时空的温柔。

    我翻开自己口袋里的笔记本，最后一页的字迹还在渗着墨：当你看见自己走进书店时，记得告诉新的你，第七次循环的关键，藏在《百年孤独》的第234页。

    雨巷的梧桐叶又开始滴水，穿红色雨衣的男孩正牵着妈妈的手走过。我摸了摸口袋里的方糖，忽然笑了。也许每个循环都是一次重生，而我们终究会在某一次轮回里，找到跳出这无尽圆环的钥匙。

    店主往我杯中添了块方糖，茶水泛起细小的涟漪。男人坐在对面，正盯着日记上的文字出神。玻璃门外，另一个我正伸手触碰铜铃，铃声与雨声交织成一曲时空的挽歌。

    这一次，我决定先读《百年孤独》的第234页。也许在那些关于轮回的文字里，藏着解开这一切的密码。窗外的雨还在下，但我忽然不再害怕。毕竟，每个循环的终点，都是新的开始。

    铜铃轻响，时光的书页再次翻开。

    我指尖摩挲着《百年孤独》泛黄的纸页，第234页上生命从来不曾离开孤独而独立存在的字迹突然渗出墨痕，蜿蜒成新的句子：每个循环的观察者都藏在书架第三层左数第五本里。

    男人猛地抬头，他风衣口袋里的日记正发出极轻的沙沙声。店主往茶壶里续水，蒸汽模糊了他的表情：要找《忒修斯之船》吗上周有个穿灰大衣的客人也问过同样的问题。

    我走向书架，第三层左数第五本是本布满灰尘的《时间简史》，抽出时掉出张泛黄的便签，背面用红笔写着：注意店主左手的表。

    data-faype=pay_tag>

    男人突然抓住我的手腕，他指尖的温度和我前几次循环时一样冰凉：你发现了吗每次救下的人，他们身上的饰品都会在下个循环出现在不同人身上。他扯开袖口，露出昨天新出现的蝴蝶纹身——和第一天被救男孩母亲的手链图案相同。

    店主的手表突然发出蜂鸣，金属表盘翻开，露出内侧刻着的环形纹路，十二道刻痕里有七道泛着磨损的光泽。第七次