第十章

    这些年，每次您生病，她都去慈恩寺跪经，有次雪夜回来冻得昏过去，手里还攥着求来的药方。

    宋闻洲的视线模糊了。

    他拉开衣柜，所有襦裙都不见了，只剩一套火红的戎装挂在最深处。

    袖口磨得起毛，分明是时常穿用的痕迹。

    宋闻洲想起去年重阳，时未凝称病缺席登高，原来竟是偷偷穿着戎装去练武。

    衣柜底部有个暗格。

    宋闻洲颤抖着拉开，里面静静躺着只褪色的兔子灯。

    正是上元节被他嘲笑幼稚的那盏。灯罩上歪歪扭扭题着愿逐月华流照君，墨迹被泪水晕开过。

    院外突然传来打更声。

    老管家的身影出现在门口：宋公子，三更天了...

    宋闻洲恍若未闻。

    他的指尖摸到灯座底部凹凸的刻痕，就着月光辨认出小小的长命百岁四个字。

    这是他及冠那年，时未凝在佛前为他求的灯上见过的祝词。

    不知过了多久，天空渐渐泛起鱼肚白，宋闻洲才跌跌撞撞地离开。

    他又去了一趟慈恩寺。

    施主这次想求什么老住持正在扫落叶，白眉下的眼睛洞若观火。

    宋闻洲他伸手触碰最近的一盏灯，指尖传来微弱的温度。

    她可有来求过什么

    老住持叹了口气。

    去年上元节......

    她求了姻缘灯。老住持突然剧烈咳嗽，老衲说点灯要诚心，她便跪着绣完灯罩。

    宋闻洲想起那盏被他随手搁在茶肆的兔子灯。

    灯罩内里绣着密密麻麻的经文，他当时还笑她迂腐。

    阁楼突然灌进穿堂风。

    最新那页记载着半月前的情景。

    时未凝跪着点燃第一百盏灯时，膝盖渗出的血把青砖染成了赭色。

    她说这是离别礼。老住持合上册子，要保施主百岁无忧。

    宋闻洲的胸腔突然剧痛，像是有人把长明灯的烛芯塞进了他的心脏。

    宋闻洲！

    夏黎的喊声由远及近。

    她提着裙摆冲上楼，绯色劲装被树枝刮破几处。

    宋闻洲的视线落在她腕间。

    羊脂玉镯内侧刻着长乐未央。

    正是时未凝及笄时他随手挑的贺礼。

    当时掌柜问刻什么字，他正忙着看斗蛐蛐，随口说了句吉祥话。

    这镯子......

    未凝前日托人送来的。夏黎，她说玉能养人......

    他想起前几日未凝手腕空荡荡的模样，原来是把及笄礼都给了夏黎。

    一口鲜血喷在祈福簿上。

    闻洲！

    夏黎想去扶，却被他推开。

    宋闻洲抓起那张写着冰片紫雪丹的纸，墨迹被血晕开，化作一朵狰狞的花。

    剧痛撕扯着心肺，宋闻洲栽倒在经柜前。

    最后的意识里，他看见夏黎腕上玉镯闪过一道光，像极了那年上元节，时未凝提着兔子灯回头对他笑时，簪子上晃动的月光。

    再次醒来时，宋闻洲只觉得头痛欲裂。

    闻洲！你终于醒了！

    夏黎的声音从身侧传来。

    她走到床前，绯色衣袖带起一阵微风。

    宋闻洲恍惚了一瞬。

    在睁眼的刹那，他竟将夏黎看成了时未凝。

    那熟悉的关切神情，微蹙的眉头，还有下意识伸手要探他额温的动作。

    未凝！