第一章
了,护士探头喊:周玉梅!
婆婆转身太快,差点绊倒。
我扶住她,摸到一手的冷汗。
我的检查很快,B超屏幕上那个小豆子扑通扑通跳着。
胎心很好。医生笑着说,就是孕酮有点低,开点药吧。
我盯着她胸牌——姓王,但不是兔子头像。
出门时,304B还在排队。
婆婆坐在角落,手里捏着报告单,脸色惨白。
我鬼使神差地走过去:妈,没事吧
她像受惊的兔子一样抖了一下,报告单飘到地上。
我弯腰捡起来——
【NT增厚:3.8mm(正常值<2.5mm)】
高风险三个字被红笔圈了出来。
医院走廊的塑料椅硌得屁股疼。
婆婆一直没说话,指甲在报告单边缘掐出个月牙形的印子。
要做羊水穿刺确认。她突然开口,声音哑得像砂纸,35岁以上本来风险就高……
她眼圈红了,但死死咬着嘴唇。
我第一次看见强势的婆婆这个样子。
李明知道吗我问。
她摇头:别告诉他。
我鬼使神差地握住她的手。
冰凉,发抖。
我们去医院咖啡厅坐了会儿。
婆婆盯着我推过去的拿铁,突然说:我怀李明时特别馋咖啡,偷喝了一口,吐了三天。
现在医生说少量没关系。我吸管戳着杯底的冰块,时代不同了。
她苦笑了一下:是啊,我那时候哪有什么NT检查……
话没说完,她手机响了。
屏幕上来电显示李国强,但接通后是个女声:周女士,您的羊穿预约在周五上午……
婆婆匆忙挂断,但我已经看见了——
她给这个号码的备注明明是老公。
回家路上,婆婆破天荒没提禁忌清单。
电梯里,她突然问:你妈妈当年怀你时吐得厉害吗
我胸口一疼:她不在了。
我知道。婆婆盯着电梯按键,三年前车祸。
我猛地转头:李明告诉您的
不是。她抿了抿嘴,你手机屏保……是和她合照吧
电梯到了,门一开就听见屋里电视声。
李明从沙发上跳起来:你们怎么一起……
我约妈陪我产检。我打断他,你手机密码改了
他右眼皮跳了一下。
半夜我起来上厕所,发现婆婆房间亮着灯。
门缝底下漏出一线光,还有压抑的抽泣声。
我敲了敲门:妈
哭声立刻停了。
进来。
推开门,婆婆坐在床上,面前摊着本相册。
黑白照片里,年轻时的婆婆抱着个婴儿,旁边站着个戴眼镜的男人——不是公公。
这是……
我妹妹。婆婆手指抚过照片,她要是活着,该有五十岁了。
我这才注意到照片角落写着玉兰与明明,1989。
李明的小名。
但那个婴儿,明显是个女孩。
第二天早餐时,婆婆宣布周五要去杭州拜佛。
我陪您去吧。我往面包上涂果酱,正好请了年假。
李明勺子咣当掉进碗里:你不上班了
老板把我调去闲职了。我盯着他,说是孕妇不适合跟项目。
他低头喝粥,后颈发红。
婆婆突然说:那周五一起去。
她眼神飘向客厅——相册还摊在茶几上。
周四晚上,我在李明外套