一页夹着张B超照片——

    胎儿旁边写着孕16周，可婆婆今天刚满12周。

    日期对不上。

    手机突然震动。

    是条匿名彩信，照片里年轻女孩举着B超单，肚子微凸。

    配文：【我们的孩子很健康】

    data-faype=pay_tag>

    天快亮时，婆婆大出血。

    我被拦在手术室外面，听见器械碰撞的金属声。

    护士跑出来拿血袋，我瞥见婆婆的手机亮了一下。

    锁屏通知：【XX生殖中心：卵子捐赠补偿款已到账】

    李明突然出现在我背后：看什么呢

    他呼吸里有那股熟悉的茉莉香水味。

    中午医生出来，说婆婆子宫保住了，但孩子没了。

    患者RH阴性血，这次流产可能导致不孕。

    我猛地抬头：她不是O型血吗

    谁告诉你的医生翻病历，她一直是Rh阴性血，这次大出血就是因为抗体攻击胎儿...

    我腿一软，差点跪在地上。

    ——李明是O型血。

    ——如果婆婆真是Rh阴性...

    ——那他根本不可能是她亲生的。

    病房里，婆婆虚弱地睁开眼睛。

    孩子...她声音轻得像羽毛，我的孩子...

    我握住她的手：妈，您好好休息...

    她突然死死盯着我身后：你是谁

    我转头，看见一个穿白大褂的陌生女人站在门口。

    她冲婆婆微微一笑：周阿姨，我来取您的病历。

    胸牌上写着：【XX妇产医院

    -

    王护士】

    王护士站在病房门口，手里拿着一叠文件。

    她看起来三十出头，圆脸，扎着马尾，白大褂底下露出一截浅蓝色裙边——和李明上个月带回家的那条一模一样。

    婆婆的脸色比床单还白：你...你来干什么

    周阿姨，您上次的基因检测报告出来了。王护士笑得特别甜，眼睛却一直往我这边瞟，有些情况需要家属签字确认。

    李明突然从走廊冲进来，差点撞翻输液架。

    你怎么在这儿！他声音都劈了。

    王护士把文件递给他：李先生，您父亲的手术同意书...

    我一把抢过来，最上面那张根本不是手术同意书。

    【卵子捐赠知情同意书】捐赠者姓名：周玉兰（已故）使用记录：1989年（李明），2023年（现孕）

    李明伸手要抢，纸张刺啦一声裂成两半。

    医院咖啡厅的塑料椅黏大腿。

    我盯着王护士的左手无名指——没有戒指，但有一圈明显的白印子。

    你和李明什么关系

    咖啡勺在杯沿敲出清脆的响。她低头搅着拿铁：我是他表姐。

    放屁。我冷笑，婆婆的妹妹叫周玉兰，二十岁就死了，哪来的女儿

    王护士突然抬头：谁告诉你她死了

    窗外一道闪电劈下来，暴雨砸在玻璃上。

    回家路上李明一言不发，方向盘被他捏得咯吱响。

    雨刷器拼命摆动，还是看不清前面的路。

    所以王护士是你小姨的女儿我故意问，那我该叫她什么表姐

    他猛踩刹车，轮胎在积水里打滑。

    她就是个护士！帮忙处理妈病历的！

    雨点砸在车顶像打鼓。我突然想起那张B超照片：那个怀孕的姑娘是谁

    他右眼皮跳得像抽筋。

    半夜我摸到书房翻李明的抽屉。