第一章：血色葬礼

    我的手机在凌晨三点二十七分颤动起来，屏幕上跳动着生物科技研究院的陌生号码。当值班警官说出苏雪女士这个全名时，我正对着冰箱里她上周送来的慕斯——那是她亲手做的二十八岁生日礼物，保鲜膜上还凝着细密的水珠。

    法医说爆炸发生七十二小时后，他们才从防护墙的金属夹层里找到她的婚戒。那枚我陪她去选的铂金素圈，内侧刻着S&L的字母，此刻正在证物袋里折射着冷光。

    我摩挲着同样材质的颈链，那是父母留下的唯一遗物，姐姐系在我脖子上时说：这次换我护着你。

    十年前暴雨夜里的电话铃声也是这样刺耳。生物公司说父母的车在盘山公路打滑时，十七岁的姐姐正在给我补初三物理题。她抖得握不住粉笔，却在笔录纸上签完字后，转身给我熬了姜汤。

    后来我在她研究生录取通知书上看到，专业栏填着生物寿命医学——正是父母研究的医药试剂方向。

    实验室银色门禁卡在她婚礼当天别进我手心。等你高考完就来参观。她睫毛膏晕开一小块，像是熬夜记录数据时的常态。但当我真正踏进那个无菌舱般的空间，所有显示屏在她靠近的瞬间都切换成雪花屏，她丈夫扶在门框上的手指节发白，而姐姐笑着解释辐射防护流程时的梨涡，和哄我喝中药时的弧度分毫不差。

    最后一次视频通话里，她背后的培养舱泛着诡异的幽蓝。我数着她眼下的青影正要开口，警报声突然撕裂信号波。她飞速扯过白大褂罩住镜头，说下次带我去看极光的尾音裹在金属变形的尖啸里，像极了小时候弄堂口被风扯断的纸鸢。

    结案报告写着液氮输送管泄露引发低温爆燃，可当我掀开白布确认时，她蜷缩的躯体呈现出水晶般的透质感，睫毛凝着霜，嘴角却噙着完成公式推导时的笃定。殡仪馆的射灯穿过她垂落的发丝，在地面投下DNA链状的光斑。

    而那个说要给我当伴郎的姐夫，早就在我姐出事时就攻光速切割，正在太平洋某座私人岛屿接收诺贝尔奖提名函。

    灵堂的香烛被穿堂风吹得明明灭灭，我跪在蒲团上烧纸钱，火舌卷着灰烬扑到姐姐的遗照上。照片里她穿着白大褂，笑容温婉如三月梨花，和现在躺在红木棺材里的惨白面孔判若两人。

    小雨，该封棺了。邻家叔叔周淮安的声音在身后响起。因为我什么都不懂，所以姐姐的葬礼全由他来负责。

    他今天穿了件挺括的黑西装，领带却歪斜着，金丝眼镜后的眼睛布满血丝。我盯着他手腕上新添的抓痕，指甲缝里还残留着暗红血痂。

    我依依不舍的再看了姐姐一眼，发出一声不情愿的嗯。

    棺材盖缓缓合拢的瞬间，我听见咚的一声闷响。像是有人从里面敲击棺木。殡仪馆工作人员的手明显抖了一下，周淮安突然大步上前按住棺盖：直接送去火化。

    不是说土葬吗我抓住他的袖口，姐姐生前最爱的那条红宝石手链硌得掌心生疼。他猛地甩开我的手，镜片反光遮住瞳孔：他们研究的东西有传染性，法医说可能有传染病，必须火化。我松开了手，表示默认了，可是心中生出一股异样，刚刚种种迹象表明，他好像隐瞒了我什么

    我越想越不对劲，决定还是去实验室看看。

    深夜的实验室像只蛰伏的巨兽，我躲在梧桐树后，看着周淮安的车尾灯消失在侧门。保安亭里传来鼾声，月光将太平间的铁门照得惨白。三天前我就该察觉不对劲——停尸房的监控偏偏在姐姐出事那晚故障，值班护士说听到实验室传来的莫名其妙的响声。

    太平间冷气扑面而来，我数着第三排冰柜，我记得那是放着姐姐的地方，手机电筒的光圈扫过金属把手。突然有液体滴在颈后，腥甜的铁锈味。抬头瞬间，天花板的通风管道轰然坠