把裙子再拉高一点。

    领班冷冰冰地命令我。

    那一刻我才明白，

    在魅色酒吧，尊严是可以明码标价的。

    只是我没想到，

    在魅色酒吧打工的第一晚，

    就有人出价五万块买我。

    更没想到，拒绝的代价会这么惨。

    ……

    1

    我站在魅色酒吧的后门，手指无意识地绞着T恤下摆。夏夜的热浪裹挟着香烟、酒精和廉价香水的气味扑面而来，让我的胃部一阵抽搐。手机屏幕亮起，是妈妈发来的信息：菲菲，你爸的药费又该交了，学校那边还欠多少学费

    我深吸一口气，把手机塞回口袋。十八年来，我从未想过自己会站在这种地方。高考状元、村里第一个考上重点大学的学生，这些光环在现实面前脆弱得可笑。爸爸在建筑工地摔断脊椎后，全家就靠妈妈在纺织厂微薄的工资和低保过活。弟弟还在上初中，学费、生活费、爸爸的医药费像三座大山压在我们身上。

    新来的一个尖锐的女声打断了我的思绪。

    我抬头，看见一个浓妆艳抹的中年女人倚在门框上，鲜红的嘴唇像一道伤口。她上下打量着我，目光像X光一样穿透我廉价的牛仔裤和洗得发白的T恤。

    是、是的，我是陈以菲，张经理让我今天来上班。我的声音小得几乎听不见。

    我就是张经理。女人吐出一口烟，跟我来吧，别傻站着。

    我跟着她穿过昏暗的走廊，高跟鞋敲击地面的声音在狭小的空间里回荡。两侧墙壁上贴着褪色的海报，模糊的影像中，衣着暴露的女郎对着镜头摆出诱人的姿势。我的喉咙发紧。

    第一天先做服务生，端茶倒水，收拾桌子。张经理头也不回地说，时薪30，小费自己留着。周末客人多，能拿多少看你自己本事。

    推开一扇厚重的隔音门，震耳欲聋的音乐声瞬间将我淹没。五彩斑斓的灯光在黑暗中交错闪烁，舞池里人影绰绰，像一群扭曲的幽灵。酒精、汗水和香水混合的浓烈气味让我头晕目眩。

    这是你的制服。张经理从柜台下面扔出一套衣服，更衣室在那边，五分钟内换好出来。

    我颤抖着手指展开那件衣服——那根本不能称之为衣服，只是一块黑色的布料，短得几乎遮不住大腿根。我的脸烧了起来。

    我...我不能穿这个...我嗫嚅着。

    张经理冷笑一声：嫌少你知道多少人排着队想进魅色工作吗一晚上小费比你妈一个月工资都多。她凑近我，浓重的香水味呛得我想咳嗽，要么穿，要么滚。大学学费不会自己长腿跑你口袋里。

    我攥紧了那件衣服，指甲陷入掌心。我想起爸爸躺在床上空洞的眼神，想起妈妈手上永远洗不掉的染料，想起弟弟破旧的书包。眼泪在眼眶里打转，但我不能让它流下来——妆会花，而我没有钱买化妆品。

    更衣室里，我看着镜中的自己：苍白的脸，瘦削的肩膀，还有那件几乎遮不住身体的制服。镜子里的女孩陌生得可怕。我用力掐了一下大腿，疼痛让我清醒。这只是暂时的，我告诉自己，等拿到奖学金，等找到正经兼职，我就离开这里。

    动作快点！客人都等着呢！张经理的吼声从门外传来。

    我深吸一口气，推开门走进了那片灯红酒绿。

    2

    第一晚像一场噩梦。我的托盘不断被撞翻，酒水洒在客人昂贵的西装上，换来不堪入耳的辱骂。高跟鞋磨破了我的脚后跟，每走一步都像踩在刀尖上。凌晨三点，当我终于跌坐在员工休息室的破沙发上时，我的双腿已经失去了知觉。

    新来的一个清脆的声音响起。

    我抬头，看见一个扎着马尾辫的女孩，她看