1.

    昆仑雪山南麓，冰冷的风如同淬了毒的刀子，刮过这片名为霜牙河谷的死亡地带。

    上等兵林涛倒在雪泊之中，生命正随着腹部那道恐怖伤口流出的内脏一同冻结。零下二十度的严寒让一切都变得缓慢而残酷。他右手紧握着变形的防爆棍，上面凝固着暗红的血块。他的左臂，齐肩而断，孤零零地躺在几米外的雪地里，像个被随意丢弃的破败玩偶。

    撑住！林涛！军医马上就到！班长高虎撕心裂肺地吼着，他脱下自己的厚重军大衣，死死按在林涛的伤口上，试图堵住那不断涌出的温热。但鲜血无情地浸透了棉衣，在雪地上晕开一片刺目的红。

    三十米开外，一百多名天竺士兵站成一排，他们手中的长柄弯刀在稀薄的阳光下闪烁着寒光，刀刃上，还挂着新鲜的血珠。他们身后，是明显越过约定界线的铁丝网和匆忙搭建的防御工事。一面绘着复杂图案的橙黄色旗帜，在风中狂躁地抽打着空气。

    你们这是谋杀！高虎双眼充血，声音因极致的愤怒而沙哑扭曲，协议规定使用非致命装备，你们竟然用了开刃的武器！

    天竺指挥官，一个名叫维克拉姆的上校，站在队伍最前面。他黝黑的脸颊肌肉抽动，露出一丝难以掩饰的轻蔑。他刻意放慢语速，用蹩脚的东大陆语言回应：一场意外，班长先生，纯粹的意外。我们的刀，它就是……比较锋利。他耸耸肩，一个夸张的动作，引得身后的天竺士兵发出一阵压抑不住的哄笑。

    林涛的手突然抓紧了高虎的胳膊，他的眼神开始涣散，生命的气息正在飞速流逝。班长……告诉我媳妇儿……孩子……名字还没取……声音越来越低，最后那只手猛地垂落，在洁白的雪地上砸出一个小小的印记。再无声息。

    高虎缓缓站直身体，雪花落在他的眼睫毛上，瞬间融化。他全身的肌肉都在颤抖，手不由自主地摸向腰间的配枪。一只更有力的手按住了他。

    不能开第一枪。指导员的声音低沉，带着不容置疑的命令，这是铁律。

    高虎的指甲深深掐进掌心，血，顺着指缝滴落，染红了脚下的雪。

    ***

    当夜，东大陆首都西山地下指挥中心。

    空气凝重得如同铅块。军部副统帅赵振国，这位素以沉稳著称的老将，此刻却一拳狠狠砸在巨大的电子沙盘上。代表天竺北部的三维地形图剧烈震颤了一下。

    这已经是今年第三次了！维克拉姆那个混蛋，他们是算准了我们不开第一枪！赵振国的声音如同压抑的火山。

    常规部队介入，立刻就会升级成全面冲突，国际影响无法估量。总参谋部的首长眉头紧锁，手指用力按压着太阳穴，但林涛不能白死，边防线的血，不能白流！

    会议室陷入死寂，只有设备运行的低微嗡鸣。

    突然，角落里，一个穿着深色传统服饰，面容如同古树年轮般沧桑的老者开口了。他的声音不大，却清晰地传到每个人耳中：让‘象王’去吧。他布满皱纹的手指，在电子沙盘上划过东大陆南境，直指那片名为苍澜的茂密雨林区域。以他个人的名义去，不算国家行为。有些债，需要用最原始的方式去讨还。

    赵振国猛地抬起头，眼中爆发出精光：对！姚山！立刻联系苍澜的姚山！

    2.

    苍澜，勐养自然保护区的最深处。

    月光如同水银，无声地流淌过巨大的望天树冠，洒在林间空地上。我，姚山，正靠在一头体重超过五吨的成年公象宽厚的身躯上。月光下，它灰黑色的皮肤泛着奇异的光泽。这是大锤，我的伙伴，也是这片雨林公认的象群领袖之一。

    我仰头灌下一口烈酒，辛辣的液体灼烧着喉咙。大锤长长的鼻子灵巧地卷过我手中的竹筒酒壶，模仿着我的动作，笨