场景一：廊道奇袭文化节筹备的喧嚣，如同失控的潮水，在教学楼的廊道间奔涌、回荡。

    脚步声杂沓，少年人的笑语与争论此起彼伏，交织成一首活力四射却又略显杂乱的校园交响诗，尚未谱至终章。

    张甯，如同一叶孤舟，漂行在这喧闹的河道上。

    她手中紧握着那本厚重的《百年孤独》，封面已有些磨损，脚步却带着一种奇特的、不被外界干扰的轻快韵律。

    眼神平静无波，仿佛周遭的一切鼎沸人声，于她不过是虚无的背景音。

    她的目的地明确——图书馆，那个能让她彻底沉入文字海洋的避风港。

    然而，命运的剧本往往不按常理出牌，就在她即将优雅地滑入一个安静的转角时，一个熟悉却带着异常急切的声音，如同一道精准投掷的绳索，自身后套住了她的脚步。

    “张甯！——等一等！”

    班主任的声音，穿透喧哗，带着几分不容错失的紧迫感，仿佛正奋力追逐一个即将消逝的机会。

    张甯的步伐戛然而止。

    她缓缓转身，面无表情，映入眼帘的是班主任那张略带气喘、快步奔来的脸。

    他脸上依旧挂着那种职业性的、和煦的笑容，但眼神深处，却泄露出了一丝不易察觉的焦虑与急躁。

    她秀气的眉峰挑了挑，语气里透着一股被打扰后的、隐隐的不耐：“老师，有事吗？”

    声音低沉，带着一丝独特的、如同大提琴般的悠长质感，似乎预示着接下来将是一场她极不情愿参与的对话。

    班主任终于在她面前站定，微微调整着呼吸，语气里带着几分刻意的、近乎讨好的不好意思：“呃，是这样，张甯同学……咱们学校的话剧社，嗯，出了点小小的、紧急的状况……急需你去救个场！”

    他一边说，一边伸出手，比划了一个极其恳切的“请”的手势，脸上的笑容更加刻意，像是在抛出一个包装精美、却让她无法轻易拒绝的请求。

    张甯的眉头瞬间蹙得更紧，如同平静湖面被投入石子，荡起圈圈警惕的涟漪。

    她的语气陡然锐利起来：“救场？什么救场？我又不是话剧社的。

    ”

    她的声音低沉而锐利，像在划清界限，手指无意识地摩挲着书页。

    “哎呀，我知道，我知道你不是，”

    班主任连忙摆手，语气里充满了戏剧化的无奈与紧迫，“但情况十万火急！真的！同年级的话剧社社员昨天突然重感冒，嗓子都哑了，别说上台，下床都困难！可演出就在大后天——就是这个周四！时间根本来不及重新找人排练！所以……只能拜托你，临危受命，顶替她的角色！”

    他的语速极快，声音里充满了恳切与不容拒绝的意味，仿佛硬塞给她一个滚烫的山芋，眼神里则满是“只有你能拯救我们”的殷切期待。

    张甯的脸色倏地一变，几乎是条件反射般地后退了一小步，语气里的抗拒清晰得如同白纸黑字：“我？演话剧？老师，您在开玩笑吗？我连剧本都没摸过，台词都不会背，这怎么可能演得了？！”

    她的声音低沉而坚定，如同在拒绝一个荒诞不经的提议，那后退的一步，更是无声地表达着她的立场。

    班主任见状，生怕她下一秒就转身逃走，急忙上前一步，眼疾手快地轻轻抓住了她的胳膊，语气立刻切换成轻松的调侃模式：“哎哟喂！别人不行，你肯定行！你可是咱们学校公认的‘背书小能手’啊！区区几句台词，对你来说那还不是小菜一碟，手到擒来？”

    他的声音故作轻快，像是在给她注入虚无的信心，手指还不忘朝着话剧社排练室的方向指了指。

    被他这突如其来的肢体接触和恭维弄得一愣，张甯嘴角牵起一