1.

    红鞋心结

    我在衣柜前站了很久，手指无意识地划过那双红色高跟鞋的鞋面。皮质偏硬，边缘磨损，露出发白的底色，像一支放久了的口红，涂抹时带着干涩的颗粒感。这鞋买了有些日子，但从未真正穿出去过，一直被塞在角落，像个失宠的物件，无人问津。我以为自己不会再碰它。

    但今晚不同。他会来。

    三个月了，自从那次婚礼后再没见过。当时我穿着灰蓝色连衣裙，隔着人群看他。他身边站着一个年轻女孩，长发，笑起来会露出两颗尖尖的犬齿，夹菜的动作快而准，眼神里带着一种了然，似乎很清楚怎么讨好身边的人。而我，像个局外人，站在原地，连手脚都不知道该往哪里放。

    那晚回家，我做的第一件事就是找出这双红鞋，把它从鞋盒里拿出来，端端正正摆在客厅茶几中央。它就那么孤零零地待着，像等待宣判。我陷在沙发里，一根接一根地抽烟，看着它。烟灰掉在鞋面上，薄薄一层，黏在那里，怎么也弄不掉，像心头落下的尘。我不知道自己为什么要这样跟一双鞋过不去，或许是想证明我还输得起，或许，只是不甘心承认，那些我以为翻篇了的往事，根本没过去。

    今晚的饭局是他叫人传话约的。说是老朋友聚聚，语气随意得像是临时起意，好像我来不来都无所谓。我了解他，越是重要的事，他越是轻描淡写，生怕别人看穿他的在意。

    我选了条黑色连衣裙。不是为了别的，就是觉得黑色能藏住很多东西，比如难堪，比如不甘。裙子有点旧了，领口边缘的线头有些松脱。对着镜子转了一圈，这身打扮真有点特别——像要去参加一场葬礼。埋葬的不是别人，是我自己那段不肯放手的过去。

    然后，我穿上了那双红鞋。脚立刻被塞得满满当当，脚趾挤在鞋尖里，隐隐作痛。但这痛感反而让我清醒。镜子里，脚踝细得过分，那抹红色在灯光下异常扎眼，像一道新鲜的伤口。我拎起包，开门，走出去。锁舌咔哒一声扣上，在安静的楼道里格外响，像在问我：决定了

    我没犹豫。

    外面刚下过雨，地上湿漉漉的。我走得很慢，高跟鞋踩在湿滑的地砖上，发出清脆又有点迟疑的嗒、嗒声，一步一步，敲在心上。路过一家饰品店，橱窗里亮着暖黄的灯，陈列着各种闪亮却廉价的首饰。我想起他送过我的一个银质发夹，上面有颗很小的红石。他说过，我戴红色好看。那发夹现在不知躺在哪个抽屉的角落，被我刻意遗忘了。人总是这样，费尽心思去爱，再用更大的力气去隐藏和丢弃。

    出租车里，窗外的霓虹灯光影交错，飞速倒退。这座城市永远沉默地看着，看着你笑，也看着你哭。

    和平饭店门口，我停住脚，吸了口气，推门的手有点沉。我知道他在里面。他也一定想不到，我脚上这双鞋，是三个月前，看见他和那个女孩之后，立刻去买的。有些东西的存在，不是为了实用，是为了在某个特定的人面前，能站得直一点。

    包厢的门被我拉开一条缝，一股混杂着酒气和油烟的味道扑面而来，有点呛人。他果然背对着门坐着，那个背影，我太熟悉了。我放轻脚步走进去，感觉像在重蹈覆辙，踏进一个不愿醒来的梦境。

    2、

    旧情重逢

    你终于来了。

    他说这句话的时候，连头都没转，声音不大，却清晰地穿过席间的喧闹。

    我定了定神，走过去，在他右手边的空位坐下。紧挨着他的左边，坐着另一个女人，一身露背的旗袍勾勒出窈窕的身形，脸上扑着厚厚的粉，笑容刻意，带着不自然的弧度。她目光扫过我，带着审视的意味，从头到脚看了我一遍，然后朝我微微颔首，算是打了招呼。

    最近还好吗他终于转头看我，隔着桌上升腾的热