1

    异常的人

    雨下得很大。

    苏雯把最后一只纸箱搬进电梯，五岁的儿子小满紧紧抓着她的衣角，眼睛盯着电梯按键上斑驳的划痕。

    妈妈，这里好旧。小满小声说，声音里带着轻微的不安。

    苏雯揉了揉他的头发，勉强笑了笑：旧点没关系，安全就行。

    她没说实话。选择这个建于90年代的老旧小区，纯粹是因为便宜——比市价低30%的租金，再加上离她工作的医院只有两站地铁。作为单亲妈妈，她没有挑剔的资格。

    电梯咯吱一声停在7楼。走廊的灯忽明忽暗，尽头那扇锈迹斑斑的铁门就是他们的新家。

    钥匙插进锁孔时，苏雯注意到门框上有几道新鲜的划痕，像是被人刻意撬过又匆忙修补。她皱了皱眉，但没多想。

    直到她推开门，发现玄关的地板上放着一盒牛奶和几块面包，旁边还有一张字迹歪扭的纸条：

    欢迎新邻居，孩子长身体，记得吃早餐。——701

    苏雯愣住了。

    701那不是对门吗可她明明记得，看房时中介说过，这一层只有她一户入住，其他房子要么空置，要么是仓库。

    妈妈，饿。小满拉了拉她的手，眼睛盯着那盒牛奶。

    苏雯犹豫了一下，还是把牛奶放进了冰箱。她不想吃陌生人的东西，但也不想在孩子面前表现得太紧张。

    先收拾东西，待会儿妈妈给你煮面。

    小满点点头，跑进卧室去摆弄他的蜡笔。苏雯环顾四周，突然有种奇怪的感觉——这房子太干净了。

    不是普通的那种干净，而像是被人精心打扫过。墙角没有灰尘，窗户玻璃透亮得能照出人影，连厨房的油烟机都像是新换的。

    她明明记得看房时，这里还积着厚厚的灰。

    第二天一早，苏雯带小满去小区门口的水果店。

    店主是个五十多岁的男人，脸上皱纹深刻，眼神却异常锐利。苏雯拿了两个苹果放在秤上，老板看都没看，直接往袋子里又塞了三个。

    十块。他说。

    苏雯皱眉：这不止两个吧

    老板避开她的目光：新到的，便宜。

    小满踮着脚，指着旁边的荔枝：叔叔，这个好吃吗

    老板的表情瞬间柔和下来。他抓了一大把荔枝塞进袋子：送你的，小朋友。

    苏雯想拒绝，但小满已经开心地接过来：谢谢叔叔！

    走出店门，苏雯回头看了一眼。老板正透过玻璃窗盯着小满，眼神复杂得让她后背发凉——那不像是在看一个普通的孩子，而像是在看某种……珍贵的东西。

    回家的路上，小满突然停下，指着绿化带：妈妈，看！

    苏雯顺着他的手指看去，一只黑猫正蹲在草丛里，金色的眼睛直勾勾地盯着他们。

    更奇怪的是，猫的脖子上系着一条蓝色丝带。

    小满歪着头：蓝衣服爷爷的猫。

    苏雯心头一跳：什么蓝衣服爷爷

    小满眨了眨眼，像是突然忘了自己说过什么，低头继续吃荔枝。

    傍晚，苏雯带小满去超市采购。等电梯时，她注意到墙壁上贴着一张泛黄的公告，日期是去年冬天：

    沉痛悼念陈明同志——前社区书记，因公殉职，享年58岁。

    公告旁边是一张集体照，十几个居民围着一个穿蓝衬衫的中年男人。苏雯眯起眼，突然在照片角落里看到了水果店老板，还有……

    叮——电梯到了。

    苏雯牵着小满走进去，按下1楼。电梯门刚要关上，一只手突然伸进来拦住了。

    是个六十多岁的女人，手里提着菜篮子。