新的灯笼。

    好友列表里，沐风的头像跳动起来：

    准备好了吗明天，整个服务器都会记住你的名字。

    我望着屏幕里并肩而立的剑侠客与飞燕女，终于明白：

    人生的翻盘，从来不在别人的眼光里，而在自己永不熄灭的勇气中。

    第十三章：搬家

    旧挂历被撕下最后一页时，出租屋的墙角已经垒起了小山似的纸箱。

    胶带撕裂声混着小儿子的哼歌，在闷热的空气里发酵成酸涩的甜。

    我蹲在地上打包旧物，摸到那本边角磨白的《新手妈妈指南》，

    突然想起初为人母时，抱着书在月子中心偷偷掉眼泪的夜晚。

    妈！这个恐龙玩具还能要吗皓皓举着缺了尾巴的霸王龙，鼻尖沾着灰尘。

    阳光从斑驳的防盗网漏进来，在他新换的校服上投下菱形光斑。

    八个月前那个总爱躲在哥哥身后的怯弱小孩，如今已经敢仰着脖子和我争论玩具去留了。

    胶带在指尖缠出褶皱，我把孩子们的奖状小心塞进气泡膜。

    搬家公司的电话刚挂断，手机突然震动

    是沐风发来的小区平面图，标注着离学校最近的入口24小时便利店，连快递柜的位置都用红圈圈了出来。

    对话框底部躺着条未读消息：冰箱里的冻肉记得带走，别饿着孩子。

    妈妈，沐风叔叔什么时候来冉冉突然从纸箱堆里探出头，眼睛亮得像藏了星星。

    我的手指顿在半空，打包的毛衣掉在地上。

    他很忙，我们自己——

    才不会！小家伙从裤兜里掏出手机，

    聊天界面赫然是沐风发来的卡通表情包：拉勾！明天一定到！

    空调外机在窗外发出垂死般的轰鸣，我盯着屏幕上的对话框，喉咙发紧。

    自从游戏新版本上线后，沐风总会在加班时多带一份宵夜，在家长会结束后默默开车送我们回家。

    上周他弯腰帮皓皓修自行车链条时，小儿子突然凑到我耳边：

    妈妈，沐风叔叔身上的味道，和爸爸不一样。

    门铃突兀地响起，惊得我打翻了手边的玻璃弹珠。

    珠子滚过地板，在门口汇成闪烁的小河。

    打开门，沐风站在走廊里，浅蓝色衬衫的袖子卷到手肘，

    怀里抱着捆得整整齐齐的纸箱，看见我时眼睛弯成月牙：需要搬运工吗持证上岗的那种。

    楼道里飘来楼下早餐铺的油条香，冉冉欢呼着。

    沐风顺手接过我手里的纸箱，指尖擦过我的手腕，像春天的柳絮轻轻拂过水面。

    阳光斜斜切进昏暗的楼道，照亮他后颈细密的汗珠，

    也照亮了孩子们蹦跳着贴在墙上的搬家大吉手抄报

    那是他们昨晚偷偷画的，落款处歪歪扭扭写着我们的新家。

    第十四章：你愿意做我女朋友吗

    暮色漫进客厅时，我正蹲在地板上整理相册。

    搬家时翻出的旧照片里，两年前的自己穿着褪色睡衣，眼神黯淡无光。

    而现在，落地镜映出的女人穿着新入手的真丝睡袍，

    发梢还沾着白天沙龙学来的香水味——原来生活真的能被重新书写。

    厨房传来滋滋的煎炒声，混着两个孩子的惊叹。

    沐风系着小熊图案的围裙，正颠勺炒着虾仁，锅铲碰撞声像欢快的鼓点。

    这画面太过熟悉，却又让人心慌

    自从搬进新家，他总会在周末带着食材出现，教皓皓数学，陪冉冉玩最新研究的玩具，俨然成了这个家不可或缺的存在。

    书桌上的证书在台灯下泛着微