第一章
—
那是我熟悉的表情,上辈子,每次她偷拿我钱被发现时,都是这副样子。
宿管阿姨的手电筒光扫过来时,
父亲松了脚,父母二人一副和和美美的样子,我正抓着父亲的裤脚。
他的BB机在这时响起,机械女声重复着同一个号码——那是麻将馆的座机号。
怎么回事
宿管阿姨扶起我,手电筒照向父亲脸上的抓痕。
母亲突然哭起来:我们来给女儿送汤……她、她不小心摔了……
我摸出裤兜里的录音笔,按下播放键。
父亲的叫骂声在夜里格外清晰:
老子养你这么大,花你点钱怎么了!再废话打断你腿!
阿姨猛地转身,看向父母的眼神变了。
我听见自己急促的呼吸声,混着远处的狗吠,突然笑出了声——
原来人在极度恐惧后,真的会想笑。
7.
那天晚上,我在医院缝了三针。
社工赶来做笔录时,我把攒了三年的证据袋交给她:
里面有带血的校服、奶奶的诊断书、每一笔兼职的收据,还有37张冲洗出来的伤痕照片。
他们昨天还去了派出所。
社工翻开笔记本,
说你‘偷家里的钱去开房’。
我盯着点滴管里的药水,心里凉透了,
这招是母亲使得,因为这手段也使到了上辈子的弟媳身上。
想起母亲上辈子对我不停的说爸哪里不好,弟弟如何不听话,她如何辛苦。
而这辈子自己不愿意在吃亏后,怎么她就使这样的手段到自己身上呢
我没有干过,因为我有证人。
我摸出手机,给上铺姐妹发了条消息。
十分钟后,
她带着全宿舍人冲进病房,每个人手里都拿着日记本——里面记着我每天几点回宿舍,做了什么。
凌晨三点,我躺在病床上给奶奶打电话。
她接起时咳嗽个不停,背景里传来母亲的叫骂:老东西!敢给夏夏通风报信!
奶,
我按住发疼的太阳穴,
明天早上九点,你能来趟民政局吗我要申请解除监护权。
电话那头沉默了很久,久到我以为断了线。
就在这时,我听见奶奶用这辈子最清晰的声音说:能。奶给你当证人。
窗外传来第一声鸡叫时,我摸出藏在卫生巾包装里的银行卡。
274元变成了3376元。
每一分都带着包子铺的油烟味、超市理货区的消毒水味。
现在,它们终于能派上用场了。
8.
第二天一早。
民政局门口的蝉鸣吵得人脑仁疼。
我攥着身份证和一叠银行流水,看着父母骂骂咧咧地走来——
母亲穿着我去年买的碎花衬衫,袖口磨得发白;
父亲腰间别着的BB机嘀嘀作响,那是他用我的奖学金买的。
搞啥名堂你要大逆不道书读狗肚子里去了
父亲踢飞脚边的石子,
没事解除啥监护权你翅膀硬了
我没接话,把《民事行为能力申请书》递给值班的社工。
母亲探过头来,老花镜滑到鼻尖:
‘连续三年经济独立’你哪来的钱
我翻开银行流水,指着那串零:
从16岁到18岁,每个月都有至少600元进账。
早餐店老板的签字、超市的工资条、补课学生家长的收据……
整整齐齐钉在后面