第一章
晨光中。留在原地的是一株普通薄荷草,以及冰箱门上自动更新的磁贴句子:
宇宙修理完毕,请补充新记忆。
苏芮弯腰拾起那枚失而复得的戒指。铂金圈内侧刻着的日期在阳光下闪烁,而窗外,初夏真正的第一缕暖风正掀动窗帘。
6
重力重新定义
梅雨季的第一个晴天,阳光像融化的黄油般涂抹在厨房地砖上。苏芮蹲在冰箱前,珊瑚绒睡衣的袖口沾着银色花粉,手里握着那枚失而复得的戒指。戒指内圈的刻痕抵着她的掌心纹路,2016.6.17的字样在皮肤上印出浅浅的凹痕。
冰箱门上的磁贴拼图又变了——小雨用红色字母拼出妈妈是宇航员,后面跟着歪歪扭扭的感叹号。排水孔边的薄荷草已经蹿到膝盖高,叶片在穿堂风里轻轻摇摆,散发出类似雨后青苔的清新味道。
小银今天选择用乐高积木和橡皮泥重塑身体,蓝色塑料眼珠随着头部转动发出咔嗒声。观测到重力场异常。它用橡皮泥手指戳着薄荷草根部,建议进行轨道测试。
用这个!小雨从客厅拖来幼儿园的彩绘板凳。她穿着印有土星图案的背带裤,左边裤脚卷到膝盖,露出上周摔跤结的痂。板凳面上用荧光颜料画着歪歪扭扭的火箭,此刻在阳光下散发着微弱的磷光。
苏芮刚把板凳放在薄荷草旁边,草茎突然朝她倾斜四十五度。叶片边缘渗出细密的露珠,在空气中凝固成漂浮的水晶球,每个球体内都映出不同的画面:
小雨婴儿时期抓着她食指睡觉的胖手;
离婚后第一个生日自己对着蛋糕发呆的侧脸;
上周五她们在超市抢购特价酸奶时的笑声。
记忆露珠。小银的乐高手臂突然伸长,碰触最大的那颗水晶球,试试改变重力参数。
苏芮鬼使神差地把戒指戴回无名指。金属触及皮肤的刹那,所有露珠突然向中心聚拢,融合成一颗巴掌大的水球。球体表面流转着虹彩,内部却清晰映出三年前那个暴雨夜——她抱着发烧的小雨在急诊室走廊来回踱步,而此刻水球展示的视角,竟是来自她当时遗忘在长椅上的手提包。
这是......
重力透镜效应。小银的橡皮泥开始融化,滴在地砖上形成微型银河系图案,你终于站在了观测者的位置。
水球突然剧烈震动,虹彩表面浮现出无数细小的裂纹。苏芮下意识伸手去接,球体却化作暖流渗入她的掌心。一股陌生的平静感从指尖蔓延到胸腔,像是有人往她紧绷多年的神经上浇了一勺蜂蜜。
薄荷草突然疯狂生长,茎秆缠绕着冰箱把手开出铃铛般的银花。花心吐出细丝,在空中织成吊床的形状。小雨尖叫着跳起来,被花丝稳稳接住,在厨房半空荡起了秋千。
妈妈!重力不见啦!女孩的笑声震落了薄荷叶上的露珠。
苏芮看着自己的拖鞋慢慢离地。珊瑚绒睡衣下摆像水母触手般漂浮起来,露出她脚踝上淡蓝色的静脉血管——那里有根血管的走向和小雨的一模一样。
小银的乐高身体在空中分解重组,拼出引力=爱的方程式:当主体接受观测者的视角,质量就会转化为——
冰箱门突然自动打开。冷藏室里飘出小雨去年捏的橡皮泥恐龙,冻硬的饺子,还有苏芮多年收藏的超市优惠券。这些物件环绕着她们旋转,逐渐形成新的小行星带。
苏芮感觉无名指上的戒指开始发烫。2016年的铂金此刻正吸收着2023年的阳光,将热量传递到她的血液里。她突然明白,真正的重力不是束缚,而是让所有流浪的星星都能找到归途的力量。
当小雨的秋千荡到最高点时,女孩突然松开手,像宇航员般漂浮到苏芮面前。她的小手贴上妈妈的脸颊,上面还沾着薄荷草的