贾张氏嘴里“哼”了一声，眼角余光仍然紧盯着徐峰，“你小子别学人家乱来，别到时候臭了整个胡同！”她说话带着典型的老邻居那种口气，既是责怪，又带着一股不甘心旁人活得比自己顺的意味。

    “不会不会，我养得干净。”徐峰抱起那只小猪，怀里鼓囊囊的，还带着点体温。

    他低头看着小猪，那双乌黑的小眼睛直勾勾地看着他，嘴巴还动了动，似乎又想哼哼。他忽然觉得有些好笑，也有些奇怪——这只猪怎么越看越像他小时候院里养的那只阿呆，那时候他天天逗着猪跑，甚至还在猪背上试着骑过一回，结果被猪拖着满地打滚。

    “赶紧牵好了！”贾张氏见他不动，忍不住催促，“别到时候又让我给你抓！”

    “好好好，牵好了牵好了。”徐峰一边应着，一边摸出一条临时找的绳子把小猪前腿轻轻拴上，简单打了个活结。

    “我说你这小猪挺干净，昨晚洗的？”人群中有人问道。

    “嗯，刚养，昨晚洗过，怕它身上有虱子。”徐峰头也不抬地答。

    “你还挺讲究。”那人笑了笑。

    徐峰牵着小猪挤出人群，耳边还有贾张氏的嘀咕声：“一个人住，养啥不好，养猪……这世道真是越来越怪了。”

    他没有回头，牵着小猪穿过巷子，脚步却比之前快了一些。心里莫名有种说不清的情绪：不是羞愧，也不是烦躁，而是一种微妙的心思——他突然意识到，这只猪现在好像成了他生活中的一个变量，一个让平静日常起了涟漪的小插曲。

    “你别跑了啊。”他低声对那猪说，“你要是再撒欢，我可真得考虑把你送人了。”

    小猪甩了甩脑袋，鼻子拱了拱他的手指，发出一声带着鼻音的哼哼。仿佛听懂了，又像是故意耍赖。

    “唉，我说你别这么看我。”徐峰咧嘴笑了一下，眼神柔和了许多。

    走到集市尽头，他突然停住脚步。前方是那家兽医铺，木门半掩，门口挂着一块写着“兽医·徐老五”的旧招牌。里面飘出药草和牲畜混合的味道，奇怪地让人安心。

    “来啦，小徐。”一个声音从门里传出。

    徐峰一抬头，就看见徐老五戴着老花镜，从柜台后探出头来，笑得慈眉善目，“这猪不错啊，毛色好，骨架匀称，养得精细。”

    “您给看看吧。”徐峰牵着猪走了进去，一股药草味扑面而来，让他下意识皱了皱眉。

    兽医铺里光线不明，空气略显浑浊，但却充满着一种说不上来的温度。徐峰将小猪放到小木凳上，徐老五娴熟地翻看猪耳朵、蹄子，手法利落，口中还不停叨念着。

    “吃得不错，没病，胃口挺好。就是小了点，你喂点麦麸加鸡蛋黄，再搁点温水，每天三顿，慢慢长得快。”

    “行，我回去照办。”徐峰点了点头，记在心里。

    徐老五看他一眼，忽然笑着凑近问：“你是打算真养啊？”

    徐峰一愣，然后点头，“不养也不好处理，都带回来了。”

    徐老五捋着胡子，笑得意味深长，“那你可得小心了，猪聪明着呢，养久了，真割舍不下。”

    徐峰没有说话，手掌轻轻地落在猪背上，指尖触碰到那温热而柔软的皮毛，一股说不上来的情绪再次在心头晃动。

    他低头看着那猪，那猪也抬头看着他。彼此沉默，却仿佛交流良久。

    门外，街市依旧热闹，人声鼎沸；门内，光线静谧，时光仿佛静止。

    而徐峰，牵着猪，心中却涌起了一种说不清的奇妙感觉——他隐隐觉得，这只猪，或许会给他平静的生活，带来一些不一样的东西。

    出了兽医铺，徐峰牵着那只小猪沿着巷子慢慢往前走。街道的尽头通往主干道