张宏斌说如果不照做，就把我猥亵女生的聊天记录发给教育局——话没说完，纸条突然勒进他喉咙，带出半片带齿痕的U盘。

    陆沉的机械心脏声从门口传来。他捂着左胸，齿轮油顺着指缝滴落，在地面汇成1001的数字：那是他篡改视频的原始文件，里面有你最想看到的东西。他扔给我块碎镜子，镜面里的苏晴正在撕作业本，每片纸屑都变成我的脸，关于第一次轮回的真相。

    U盘插入电脑的瞬间，办公室的灯光全部熄灭。投影仪自动开启，播放的不是视频，而是无数张监控截图的拼贴画：张宏斌的父亲将成捆现金塞进王建军的抽屉，陆沉站在窗外冷笑，而我——正把苏晴的校徽别在自己校服上，对着镜头比出胜利手势。

    第一次轮回，你是第一个死掉的。陆沉的齿轮瞳孔在黑暗中发光，但李婶把你复活了，因为她需要你作为诱饵，引出其他凶手。他突然指向墙角的织毛衣女人，看，她正在编织你的新皮肤。

    李婶坐在阴影里，毛线针在指间翻飞。她腿上的毛衣已经成型，毛线是七种不同颜色的记忆纤维——张宏斌的原油黑、陈薇的脓液黄、王建军的纸白，还有属于我的，带着咒纹紫的丝线。

    这是苏晴的往生衣。她抬头时，左眼伤疤在投影光下泛着磷光，收集七个凶手的记忆纤维，就能让她的灵魂附体重生。而你，林夏，将成为她的新容器。

    倒计时突然跳成04:59:59，比预计早了整整三十分钟。王建军的尸体被纸条拖向黑板，那些带血的句子在他身上组成新的画面：苏晴被锁在储物柜的当晚，王建军曾偷偷打开柜门——他递给她一片面包，却在她伸手时，用烟头烫了她的手腕。

    我……我只是想拍点刺激的镜头……他的声音越来越弱，纸条缠上他的舌头，我不知道张宏斌会锁错柜子……

    我握紧U盘，里面除了视频，还有份加密文档：《育华中学特殊事件处理报告》。打开的瞬间，整间办公室的纸张都在震动，每本教科书的封面上，苏晴的照片被替换成我的，书名变成《替死少女养成手册》。

    李婶，你骗了我们。我转身面对正在编织的女人，苏晴的灵魂根本不想复仇，她想让我们记住自己的罪孽。所以每次轮回，真正的审判不是死亡，是——

    话没说完，王建军突然发出撕心裂肺的惨叫。所有纸条同时刺入他的七窍，从耳朵里流出的不是血，是十年前被他删掉的霸凌录音：苏晴的啜泣、张宏斌的笑声、陈薇的漫骂，还有我，清晰的倒数声——还有三分钟，他们就会离开，苏晴，你再忍忍。

    陆沉的怀表突然发出蜂鸣。他看向我手腕的咒纹，那里不知何时浮现出完整的苏晴日记：林夏说会保护我，所以我戴上了她的校徽。但储物柜的锁落下时，她的笑声比雨水还冷。

    李婶的毛线针当啷落地。她织到一半的毛衣开始解体，记忆纤维飞向我，每根都带着刺骨的痛：张宏斌的原油灼烧着皮肤，陈薇的脓液腐蚀着血管，王建军的纸条在脑海里刻字，而属于我的紫色纤维，正慢慢缝合左脸的咒纹——那里，已经完全变成了苏晴的模样。

    你融合了她的记忆。陆沉的声音带着从未有过的颤抖，现在的你，到底是林夏，还是苏晴

    倒计时跳成04:58:59的瞬间，王建军的尸体炸开。漫天纸雨中，我接住了他手中的粉笔——那是根带血的断指，指腹上刻着极小的字：李婶的毛衣，会杀死所有记得真相的人。

    当李婶的身影在阴影中模糊，我终于看清她脚边的毛线团。那不是普通的毛线，而是七根细长的脐带，每根末端都系着枚校徽——属于七个轮回者，也属于七个凶手。

    陆沉突然抓住我手腕，将碎镜子按在我掌心：看看吧，这才是你每次死亡时忘记的东西。镜面里，无数个轮回中