裂开，露出当年填埋的桩基——混凝土里嵌着完整的储物柜，铁皮上布满

    cw

    marks，还有用指甲刻的小字：林夏，救救我，第37次敲门。

    这是第1001次轮回。陆沉的齿轮瞳孔终于停止转动，李婶不是审判者，她是苏晴的母亲，而你——他指向正在融化的琥珀，苏晴的骸骨正在与我同步呼吸，你是她用记忆创造的容器，用来收集我们的罪孽。

    倒计时突然变成03:59:59，比预计快了两小时。李婶的身影从混凝土中升起，她穿着实验中学的校服，左脸泪痣下方有三道抓痕：当你收集完七片校徽碎片，苏晴就能借你的身体重生。现在，只差张宏斌手里的最后一片——

    话没说完，张宏斌突然从琥珀中挣脱，他的胸口插着陆沉的手术刀，刀柄上的育华校徽正在吸收原油。而他手中紧攥的，是最后一片实验中学校徽，边缘还带着当年我剪碎的缺口。

    还给我……苏晴的声音从我喉咙里溢出，不是我的音色，是带着储物柜潮气的、十七岁的哭腔。我看见自己的右手不受控制地举起校徽，碎片在掌心拼接成完整的实验中学标志，而左脸的咒纹，已经蔓延到右眼下方，形成和苏晴相同的泪痣。

    陆沉的怀表盖咔嗒合上，露出内侧的全息投影：无数个轮回中的我站在桩基前，有的捡起校徽微笑，有的将校徽碾碎，而最近的一个画面里，李婶的毛线针正穿透我的心脏，鲜血滴在往生衣上，开出紫色的花。

    你融合了苏晴的记忆，也继承了她的死亡。他突然笑起来，机械心脏发出临终前的蜂鸣，现在的你，既是凶手，也是受害者，所以审判者的位置——

    张宏斌的尸体轰然倒地，手中的校徽碎片飞向我。当它嵌入掌心的瞬间，整座展厅的混凝土开始崩塌。我看见桩基里的储物柜缓缓打开，里面不是骸骨，而是十七岁的我，戴着苏晴的校徽，对着镜头比出七的手势——那是轮回次数的开始。

    李婶的声音从废墟深处传来：第七次黎明前，必须完成往生衣的编织。林夏，你是想作为凶手死去，还是作为苏晴重生

    倒计时跳成03:58:59时，我终于看清储物柜内壁的刻字。那不是苏晴的求救，是我用她的指甲刻的：第1000次轮回，他们还是没发现，我才是第一个锁上柜门的人。

    混凝土砸落的瞬间，陆沉突然抱住我，机械心脏的齿轮刺进我肩膀：无论你是谁，这次轮回，我想和你一起打破规则——他的体温正在消失，取而代之的是齿轮的冰冷，因为在第一次轮回里，我爱上的，其实是真正的你，林夏，那个比任何人都疯狂的策划者。

    我看着他逐渐透明的身体，突然笑了。苏晴的校徽在掌心发烫，而我左脸的泪痣，不知何时变成了齿轮的形状。原来最致命的罪证，从来不是校徽碎片，而是每个轮回里，我们都在重复当年的谎言——

    陆沉，我接住他即将消散的机械心脏，齿轮间卡着的，正是我第一次锁上储物柜的监控截图，你知道为什么每次轮回我都会死吗因为只有我死了，苏晴的灵魂才能相信，她真的替我承受了所有痛苦。

    第六章

    毛线绞魂

    李婶的地下室在凌晨四点准时浮现。旋转楼梯的扶手是活的毛线，每级台阶都织着不同的记忆片段：张宏斌父亲数钱的手指、陈薇篡改病历的钢笔、王建军剪辑视频的鼠标——而最底层的台阶中央，摆着件即将完工的紫色毛衣，袖口处绣着七枚校徽，正在渗出真实的鲜血。

    欢迎来到记忆织坊。李婶坐在织机前，毛线针在指间翻飞如手术刀，往生衣还差最后一块碎片——你的心脏。她抬头时，左眼伤疤下的皮肤透明如纱，能看见底下跳动的、属于苏晴的紫色咒纹。

    陆沉的机械心脏在我掌心发