室开始崩塌。李婶的身体化作毛线，向往生衣的心脏位置汇聚：没错，我创造了苏晴，创造了你们的罪孽，甚至创造了陆沉的机械心脏——她的声音从四面八方涌来，但林夏，你别忘了，每次轮回你选择死亡时，都会在储物柜刻下新的谎言，而这些谎言，才是支撑程序运行的核心能源。

    我看着掌心的校徽碎片，突然笑了。碎片边缘的剪痕不知何时变成了齿轮形状，和陆沉心脏里的零件一模一样：所以这不是审判，是场实验。你想看看，人类在重复罪孽时，会不会最终选择自我毁灭。

    陆沉突然抓住我手腕，将机械心脏按进往生衣的空洞：现在，该让程序崩溃了。他的身体开始透明，齿轮心脏在毛衣上投射出无数个轮回画面，每次轮回我都会爱上你，不是因为设定，是因为在无数个你中，总有一个，藏着打破循环的疯狂。

    李婶的毛线躯体发出刺耳的尖叫。往生衣突然燃起紫色火焰，记忆纤维在空中拼出最后的倒计时：01:00:00。我看着陆沉逐渐消散的身影，终于想起第一次轮回时，他递给我的手术刀刀柄上，刻着的不是育华校徽，而是实验中学的齿轮标志——

    原来你才是第一个审判者。火焰舔舐着我的指尖，苏晴的校徽碎片在火中重组，变成完整的实验中学标志，而我，只是你创造出来，用来收集人类罪孽的容器。

    倒计时归零的瞬间，地下室的天花板裂开，露出倒悬的城市上空。那里漂浮着无数个储物柜，每个柜子里都锁着不同版本的我，有的在微笑，有的在刻字，而最中央的那个，戴着苏晴的校徽，眼尾的齿轮咒纹正在吸收所有轮回的光。

    李婶的声音最后一次响起：第七次黎明前，你有两个选择——作为林夏死去，或者作为审判者重生。但无论选哪个，记住——她的毛线化作校徽碎片，嵌入我眉心，每个轮回里，你锁上的不仅是储物柜，还有人类不愿面对真相的良知。

    当火焰吞没往生衣，我捡起陆沉遗留的手术刀。刀柄上的齿轮标志突然转动，露出内侧的小字：第1001次轮回，审判者的名字，叫苏晴。左脸的齿轮咒纹此刻已蔓延至整个眼球，我在破碎的镜中看见，自己的瞳孔里，正倒映着无数个正在重启的轮回——

    而这一次，我终于握住了手术刀，对准的不是自己的心脏，而是织机上最后一块空白的记忆纤维。因为我突然明白，所谓审判，从来不是偿还罪孽，而是让每个凶手，都成为自己轮回的造物主。

    第七章

    裂隙审判

    倒计时归零的瞬间，我坠入了由储物柜组成的银河。千万个铁皮柜子在时间裂隙中悬浮，每扇门上都刻着不同的日期：2015年9月3日的暴雨夜、第1次轮回的血色黎明、第1000次轮回的混凝土崩塌——而中央最大的储物柜，铁门内侧用血写着：林夏，你敢看第0次轮回吗

    陆沉的机械心脏在掌心发烫，齿轮正以肉眼可见的速度逆向转动。我握住手术刀，刀刃映出的不是自己，而是无数个轮回中的倒影：有的穿着往生衣微笑，有的握着校徽哭泣，还有一个版本的我，正把苏晴的校徽碎片嵌进织机——那是第0次轮回，一切开始的时刻。

    欢迎来到程序核心。李婶的声音从裂隙深处传来，她的身体化作数据流，在储物柜间编织成巨大的毛线球，第1001次轮回的结局，由你决定——是让所有灵魂在痛苦中永生，还是作为完美容器被我回收

    我走向刻着0的储物柜，铁门自动打开。里面不是黑暗，而是十七岁的实验室：穿白大褂的李婶正在调试织机，陆沉的机械心脏还连着人类血管，而玻璃罐里泡着的，是尚未融合咒纹的我——左脸光滑，右脸带着实验中学的齿轮印记。

    原来我从一开始就是实验体。指尖触到罐壁上的标签：人类罪孽收集器β-7型