。

    那天晚上，我辗转难眠。月光透过圆形窗户照进来，在地板上投下一个惨白的光斑。我翻开妈妈的日记，又一次读到最后那页：

    永远不要完全相信你看到的。我终于开始明白这句话的含义了。

    第四章

    坠落与觉醒

    十二岁那年冬天，我从二楼摔了下去。

    那天是期末考试的最后一天，我早早交卷回家，想趁林美琪带林小虎去钢琴课前把观察本藏好。过去两年，这本笔记已经积累了厚厚一沓，记录了林美琪转移资产、给爸爸下药的所有证据。

    我刚踏上楼梯，就听见身后传来林小虎的冷笑。

    小偷！他尖声叫道，你偷了我的钢笔！

    我转身，看见他站在楼梯口，手里举着一支我从未见过的金色钢笔。林美琪闻声从厨房走出来，手上还沾着面粉。

    怎么回事她皱眉问道。

    她偷了爸爸送我的生日礼物！林小虎指着我的口袋，就在她那里！

    我下意识摸向口袋——空的。但林美琪已经大步走过来，红指甲像爪子一样伸向我的校服口袋。

    我没有拿任何东西！我后退一步，脚跟已经悬在楼梯边缘。

    那让我检查！林美琪厉声道，她的眼睛闪烁着某种危险的光芒。

    就在她即将抓住我的瞬间，我本能地侧身躲避。但林小虎突然冲过来推了我一把——

    世界天旋地转。

    我的后背重重撞在楼梯棱角上，然后是头部、肩膀，像一只被踢飞的布娃娃一样翻滚着坠落。最后一声闷响，我的后脑勺磕在大理石地面上，眼前炸开一片刺眼的白光。

    模糊中，我听见林小虎的哭声：她自己没站稳！妈妈，我不是故意的！

    然后是林美琪冷静得可怕的声音：别怕，宝贝，妈妈来处理。记住，是她自己摔下去的。

    黑暗吞噬了我。

    再次醒来时，刺鼻的消毒水味冲进鼻腔。我躺在医院的病床上，头上缠着厚厚的绷带，右腿打着石膏，悬在半空中。窗外是漆黑的夜空，病房里只有监护仪发出的规律滴滴声。

    醒了一个温柔的女声从右侧传来。

    我艰难地转动脖子，看见一位穿着白大褂的女医生坐在床边。她约莫三十五岁左右，齐肩短发，戴着一副金丝眼镜，镜片后的眼睛像两潭深水。

    我...怎么了我的声音嘶哑得不像自己。

    脑震荡，右腿胫骨骨折，还有多处软组织挫伤。女医生放下手中的病历本，我是程雪，心理科医生。你父亲很担心这次意外会对你造成心理创伤。

    心理创伤我几乎要冷笑出声。真正的创伤从六岁起就开始了，而这次意外不过是其中最新的一笔。

    我爸爸在哪我问。

    去办住院手续了。程医生顿了顿，你继母和弟弟也在外面。

    我的手指猛地攥紧被单。程医生注意到了这个细节，她的眼神变得若有所思。

    颜暖，她轻声说，在楼梯上发生了什么

    我张开嘴，却在最后一刻改变了主意。周毅曾告诫我：在没有足够把握前，别轻易亮出你的牌。林美琪肯定已经编好了故事，而爸爸会像往常一样选择相信她。

    我...记不清了。我垂下眼睛，可能是我自己没踩稳。

    程雪医生的目光在我脸上停留了几秒，然后她做了一个奇怪的动作——她轻轻翻开我的左手手腕，那里有一道淡得几乎看不见的疤痕，是两年前被林美琪用烟头烫的。

    你知道吗，程雪的声音低得几乎听不见，医院有义务报告可疑的儿童虐待案例。

    我的心跳漏了一拍。她在暗示什么

    我骑自行车摔的。我机械地重复着林美