床底下拖出早已准备好的背包——里面装着观察本、妈妈的日记、几件换洗衣物和这些年攒下的零花钱。最后看了一眼这个囚禁我九年的小房间，我从窗户爬出去，沿着排水管滑到地面。

    两小时后，我坐在程雪医生的咨询室里，右脸肿得老高。

    需要报警吗程雪递给我一杯热可可，声音平静，但指节因握笔太紧而发白。

    我摇头：没用。这些年我太清楚了，没有确凿证据，警察只会把这当作普通家庭纠纷。

    程雪叹了口气，拿出一管药膏轻轻涂在我脸上。至少在这里住几天，等风波平息。

    就这样，我在程雪家的客房住下来。她的公寓不大但温馨，书架上摆满了心理学著作，阳台上种着几盆薰衣草。第一天晚上，我躺在陌生的床上，嗅着被单上阳光的味道，竟然一觉睡到天亮——没有噩梦，没有半夜惊醒。

    第二天早晨，程雪教我简单的防身术。

    关键不是力气，而是技巧和时机。她示范如何用肘部攻击对方肋部最脆弱的位置，人体有很多弱点，只要找对地方，即使是你这样的女孩也能制服成年男性。

    我学得如饥似渴，汗水浸透了T恤。每一个动作都像在宣泄积压多年的愤怒。

    第三天傍晚，程雪接到一个电话。她走到阳台上低声交谈，回来时表情复杂。

    你父亲。她简短地说，他找遍了所有地方，最后通过医院联系到我。

    我握紧了马克杯：你跟他说我在这儿了

    没有。但我建议你考虑见他一面。程雪犹豫了一下，他听起来...很后悔。

    后悔这个词在我舌尖泛苦。爸爸的后悔来得总是太迟——妈妈死后他后悔，打我后他后悔，但从不改变。

    晚上，我翻出妈妈的日记重新。在最后一页的背面，我发现了之前忽略的微小字迹：M项目有问题，志远被利用了，必须阻止他们——

    M项目我从未听爸爸提起过。打开手机，我给周毅发了条加密信息：能查查颜氏建材过去是否有代号M的项目吗

    回复来得很快：收到。另：林美琪在找你，小心。

    第四天早晨，我决定回家。不是原谅，而是战略撤退——正如程雪所说：有时候暂时的退让是为了更好的进攻。

    程雪开车送我。在离家一个路口的地方停下，她递给我一个小喷雾瓶。

    辣椒水。她简短地说，随身携带，但别被发现。

    我点点头，把喷雾塞进校服口袋。

    家门口，爸爸独自等待着，眼圈发黑，像是一夜未眠。看到我下车，他踉跄着上前几步，又停住了，双手无助地悬在半空。

    暖暖...他的声音嘶哑得像砂纸摩擦。

    我没有回应他的拥抱，只是径直走向屋内。林美琪和林小虎不在家——后来才知道，林美琪特意带儿子出去，给我和爸爸制造和解空间。

    爸爸跟在我身后，语无伦次地道歉，解释那天他太冲动，说他有多担心我...我机械地点头，眼睛却扫视着客厅——林美琪的包放在茶几上，敞开着，里面露出一个熟悉的棕色小瓶。

    趁爸爸去厨房倒水，我迅速检查了那个瓶子。标签换了，现在写着维生素补充剂，但气味和颜色与当年她给爸爸下的药一模一样。我拧开盖子，倒出一粒藏在手心，然后若无其事地坐回沙发。

    那天晚上，趁全家入睡，我溜进主卧浴室。林美琪的护肤品琳琅满目地摆在台面上——贵妇级面霜、精华液、眼膜...我拧开那瓶号称抗衰老奇迹的精华液，加入几滴从程雪那里带来的水杨酸溶液。过量使用会导致皮肤红肿脱皮，但不会造成永久伤害。

    这只是开始。

    第二天早餐时，林美琪罕见地迟到了。当她终于下楼