时，用修表镊子拓下的密码盒锁模。窗外的野猫又叫了一声，这次带着胜利般的尖啸，惊飞了檐角的寒鸦。

    她低头看着译电稿上的夜莺二字，指甲再次划过那三道浅痕。十七天前潜入76号时，上线老钟说过，真正的情报员要像夜莺，既能模仿百鸟啼鸣，又能在黎明前藏好自己的声音。此刻她摸着旗袍开衩处的刀片，忽然想起东京那个飘雪的夜晚，教官用枪管抵住她眉心说的话：记住，最好的密码不是写在纸上，是刻在骨头上。

    煤油灯的火苗突然爆了个灯花，将她的影子投在斑驳的墙面上，像只收起翅膀的夜枭。苏眠扯下珍珠簪，让烫过的卷发散落肩头，发间残留的樟木香让她皱了皱眉。她知道，周明礼刚才离开时，故意碰歪了档案柜第三层的《电讯条例》，那是他惯用的试探手段——就像三天前，他在密码盒里多缠了圈铜丝，却不知今早她换锁模时，顺便在暗格里留了半片阿司匹林。

    远处传来巡夜人的梆子声，二更天了。苏眠摸出发报机备用电池，冰凉的金属壳让她想起南京城外的紫金山，那里埋着她的第一个电台，还有同组的小张，他最后一句话是：苏姐，你的旗袍开衩该缝缝了，都露出枪套了。她低头看了眼大腿外侧，藏刀片的暗袋边缘还渗着血，忽然笑了——今晚过后，或许该换条新旗袍了，开衩要再高些，方便藏勃朗宁。

    当第一缕晨光爬上窗棂时，苏眠终于将译电稿重新誊抄完毕，错误的格式被巧妙改成日军常用的气象密码。她对着镜子补妆，口红在夜莺二字的位置点了下，像滴凝固的血。周明礼的密码盒还在腰间晃荡，而她知道，藏在档案柜第二页第十七行的摩尔斯电码，此刻正随着清晨的风，飘向长江对岸的芦苇荡，那里有艘挂着永昌号船旗的货轮，正等着接收一个叫危险，转移的密令。

    收拾妥当的苏眠踩着高跟鞋走向门口，发报机的余温还在桌上氤氲。路过周明礼的办公室时，她听见里面传来纸张翻动的声响，嘴角微微扬起——那个写着商用电报的信封里，她夹了张戏园传单，背面用米汤写着夜枭计划的前三个坐标，等太阳再升高些，阳光会让那些字显形，像极了周明礼即将铁青的脸。

    走出电讯室的瞬间，苏眠迎上清晨的冷风，珍珠项链在领口闪了闪。她知道，这场用摩尔斯电码写就的谍影戏，才刚刚拉开序幕，而她的旗袍开衩处，那把薄刀片正贴着旧伤疤发烫，随时准备划破黎明前的黑暗。

    第二章

    当铺里的青铜镇纸

    秋阳斜斜切过飞檐上的瑞兽雕纹，将宝庆斋的枣木匾额染成暖金色。苏眠的羊皮手袋叩在铜环上时，门轴发出老旧的吱呀声，混着扑面而来的陈香——那是檀木与霉纸相缠的气息，像极了76号档案室最深处的味道。她指尖抚过门环上的绿锈，忽然想起昨夜在电讯科刻下摩尔斯电码时，刀片划破指尖的血珠曾渗进木纤维，此刻掌心的纹路里还凝着暗红。

    掌柜老陈正伏在红木柜台上，鹿皮擦子在青铜镇纸上打圈，兽面纹的眼窝处泛着温润的光。听见脚步声，他抬头时镜片滑到鼻尖，目光落在苏眠腕间的翡翠镯子上，浑浊的瞳孔突然缩成针尖——那是只豆青种的老坑镯，三年前她在苏州河沉船里捞起的，镯壁内侧刻着极小的寅字，对应着当票上唐寅真迹的暗码。

    苏小姐来得巧。老陈的嗓音像浸了水的棉纸，右手拇指在镇纸顶部轻点三下，正是昨夜她刻在译电稿上的安全信号，那幅《山路松声图》本是要留到冬至的，不想昨夜有位主顾带着关东军的通关文牒，硬要当场取货。他说话时袖口滑落半寸，三道平行的红痕划过腕骨，像极了老钟曾在她掌心刻过的联络暗号。

    苏眠的指尖划过镇纸边缘，三圈半的回纹在指腹下凹凸有致，与周明礼密码盒的锁扣齿纹分毫不差。她忽然注意到老陈握鹿皮擦子的手在发抖