我是你哥还是你是我哥林云深笑着揉乱她的头发，行了，我心里有数。走，回家，妈该等急了。

    夕阳西下，兄妹俩沿着熟悉的小路往家走。路过国营饭店时，炒菜的香气从敞开的窗户飘出来，林云舒不自觉地放慢脚步。葱爆羊肉的香味钻进鼻腔，她肚子发出一声响亮的抗议。

    饿了林云深笑着问，等哥发工资，请你下馆子。

    林云舒望着饭店门口进进出出的人群，那些端着铝制饭盒的干部模样的人，那些穿着整齐中山装的工人。前世的记忆涌上心头——再过三个月，家里就会因为父亲工厂减产而陷入困境，连续半个月只能吃玉米面糊糊。母亲会偷偷把自己的那份拨给正在长身体的她和大哥，而父亲则会在夜里饿得睡不着，起来喝凉水充饥。

    不用，她摇摇头，拽着大哥继续往前走，回家吃妈做的饭就挺好。

    转过街角，熟悉的低矮平房区出现在眼前。这一片是钢铁厂的职工宿舍，清一色的红砖平房，家家户户门前用木板或砖头围出个小院。正值晚饭时分，各家的烟囱都冒着袅袅炊烟，空气中弥漫着煤烟和饭菜混合的气息。

    林家的小院在最里头，比其他人家更简陋些。院墙是用废砖头垒的，高度只到林云舒的腰部。母亲正站在院门口张望，看到他们立刻挥手：怎么才回来饭都凉了！

    那一瞬间，林云舒的眼眶湿润了。母亲还年轻——才四十出头，头发乌黑，腰背挺直，没有后来被生活压垮的佝偻。那件洗得发白的藏青色罩衫是母亲最好的衣服，平日里都舍不得穿。

    妈！她三步并作两步跑过去，一头扎进母亲怀里。熟悉的肥皂香包围了她，母亲的手轻轻拍着她的背，粗糙却温暖。

    这孩子，怎么了母亲疑惑地问，在学校受委屈了

    林云舒摇摇头，偷偷抹掉眼角的泪水：就是想你了。

    林云深在后面笑道：妈，云舒今天可厉害了，拿砖头吓跑了张寒山那帮人。

    什么母亲脸色骤变，你们招惹上张寒山了

    没事的妈，林云舒赶紧解释，我们没打架，就是吓唬他们一下。

    母亲将信将疑，拉着兄妹俩进屋：快洗手吃饭，一会儿你爸回来再说。

    屋内比记忆中还要狭小。十五瓦的灯泡悬在房梁上，投下昏黄的光。靠墙摆着一张木桌，上面铺着印有工业学大庆字样的塑料桌布。墙角的小煤炉上坐着一口铁锅，里面是白菜炖粉条，旁边的小竹筐里放着三个玉米面窝头。

    林云舒深吸一口气，这简单的饭香让她心头发颤。前世她功成名就后吃过无数山珍海味，却再也没尝过这种让她魂牵梦萦的味道。

    她刚放下书包，门帘一掀，父亲回来了。林父穿着深蓝色工作服，身上带着钢铁厂特有的铁锈和煤灰味。他才四十五岁，头发却已经花白，但精神矍铄，眼睛炯炯有神——与后来病床上形销骨立的模样判若两人。

    爸。林云舒声音哽咽。

    闺女回来啦父亲笑着拍拍她的肩，从兜里掏出一个小纸包，看爸给你带什么了

    纸包里是两颗水果糖，透明的糖纸在灯光下闪闪发亮。林云舒记得这个——前世父亲也常省下厂里发的福利带给她，而她自己总是舍不得吃，偷偷藏起来，结果糖都化了。

    谢谢爸！这次她毫不犹豫地剥开一颗塞进嘴里，甜味在舌尖化开，一直甜到心里。

    晚饭很简单：一盆白菜炖粉条，一碟自家腌的咸菜，三个窝头。林云舒却吃得格外香，连菜汤都喝得一滴不剩。饭桌上，父亲说起厂里的情况：听说要搞什么改革，可能要减产。

    母亲盛汤的手顿了顿：那工资...

    肯定受影响。父亲叹了口气，不过老李说，可能会允许工人接点私活。

    林云舒心