口炸鸡，突然感觉胸口像被铁钳狠狠攥住。他挣扎着去够茶几上的手机，肥胖的手指却在距离屏幕半寸处无力坠落。雨水拍打着窗户，混着他粗重浑浊的喘息，最终归于永恒的寂静。三天后，腐臭味穿透门缝惊动邻居，警察撞开门的瞬间，成群的苍蝇从敞开的窗户蜂拥而出，林川肿胀变形的尸体旁，手机屏幕还亮着母亲最后的牵挂：儿啊，妈给你做了红烧肉...

    5

    血色余烬

    警戒线在出租屋门口蜿蜒成冰冷的锁链，法医掀开白布的瞬间，林川肿胀发紫的面容在闪光灯下扭曲成诡异的弧度。楼下聚集的邻居窃窃私语，混杂着飘来的外卖垃圾腐臭味，像无形的针不断扎进赶来认尸的老两口心里。父亲颤抖着伸手触碰儿子浮肿的手背，指甲深深陷进发胀的皮肉，浑浊的泪滴砸在林川早已失去温度的皮肤上。

    殡仪馆的冷气冻得人骨头发疼，母亲死死抓着儿子的遗照不肯放手，嘴里喃喃重复着是妈妈没照顾好你。照片里的林川穿着大学毕业照时的学士服，阳光透过梧桐叶洒在肩头，笑容干净明亮。而现实中，那个鲜活的年轻人早已在自暴自弃中腐烂，只留下两鬓斑白的父母在追悼会上哭得撕心裂肺。

    三个月后的清明，细雨绵绵。林川的墓碑前摆着半块红烧肉，油汁混着雨水渗入泥土。守墓人说，每逢雨夜，总能看见一对佝偻的身影在墓前徘徊，直到黎明才互相搀扶着离开。半年后，社区公告栏贴出讣告，林川父母因过度悲痛相继离世，三间平房里堆满了未拆封的快递——全是给儿子买的过冬毛衣、家乡特产，包裹上的收件人姓名被雨水洇得模糊不清。

    data-faype=pay_tag>

    当林川的意识在黑暗中重新苏醒时，鼻腔里残留着出租屋腐臭的气息，耳边回荡着母亲最后的哭喊。他猛地睁开眼，陌生的天花板吊灯刺得人睁不开眼，掌心触到的不再是油腻的沙发，而是KTV更衣室冰凉的大理石台面。镜子里倒映出一张棱角分明的年轻面孔，腹肌在黑色衬衫下若隐若现，锁骨处还带着道淡粉色疤痕。这一刻，现实与记忆剧烈碰撞，他攥紧拳头，指甲深深掐进掌心——这一次，他发誓要改写命运。

    6

    新生迷局

    林川踉跄着扶住洗手台，镜面映出他剧烈起伏的胸膛。水龙头的冷水泼在脸上，刺骨的寒意却无法驱散脑海中交错的记忆——腐臭的出租屋、父母枯槁的面容，与眼前更衣室里旋转的水晶吊灯格格不入。他低头扯开衬衫纽扣，八块腹肌的轮廓清晰可见，可掌心抚过腹部时，仿佛还能触到前世层层堆叠的赘肉。

    小林，208房催了！尖锐的喊声穿透门板。林川深吸一口气，摸到口袋里陌生的手机，锁屏照片是孤儿院斑驳的铁门。推开门的刹那，香奈儿五号的气息裹挟着热浪扑面而来，六位珠光宝气的女士斜倚在真皮沙发上，最中央戴翡翠戒指的女人正用红酒杯轻点他的胸口：听说你是新来的

    指尖触到女人冰凉的戒指时，林川突然想起前世房东催租的手。包厢里震耳欲聋的音乐声中，他强迫自己露出完美微笑，余光却扫过墙角监控闪烁的红点。当骰子在骰盅里哗啦作响，他的大脑自动计算着概率，前世备考公务员时的逻辑思维，此刻竟成了讨好客人的工具。

    散场时已是凌晨四点，黑卡沉甸甸地压在口袋里。林川蹲在后巷呕吐，胃酸灼烧着喉咙，眼前却浮现出孤儿院院长布满皱纹的脸。霓虹灯在积水里碎成光斑，他突然意识到，这具年轻躯体的每一寸肌肉，都藏着另一个灵魂的生存密码——而他要在这纸醉金迷的深渊里，寻找重生的意义。

    7

    暗流初涌

    凌晨的更衣室内，林川对着镜子解开衬衫，赫然发现后腰处有一道狰狞的刀疤，蜿蜒如蛇。指尖轻触时，记忆碎片如