第一章
着F型篡改痕迹——傅父的标记。
我父亲的工号是000,
我指着奖杯上的暗纹
是第一个没有名字的替身,却用命换了傅母的平安。
转向傅沉舟,他正盯着奖杯上的编号出神
你父亲怕真相曝光,所以用SMW编号制度,把替身变成可以计算的‘消耗品’。
沈薇突然举起护具,陈小雨的平安符在灯光下闪烁:
我查过了,SMW不是‘替身没未来’,是‘沈薇的替身’(Shen
Weis
Stand-in)的缩写——傅家让我当活招牌,就是为了让替身永远藏在顶流背后。
后台传来骚动,阿浩举着手机冲进来:
茗宛姐,威亚协会旧址挖出个铁盒,里面全是SMW编号的注销文件!
我接过文件,1998年到2023年的注销记录上,每个编号旁都有傅父的签名,直到2023年12月——我起诉的那个月,所有编号注销原因栏写着:
苏茗宛的护具,让编号制度失效。
傅沉舟突然跪下,掏出个布包:
这是我爸藏了二十年的东西,你父亲的平安符……
展开布包,半串染着机油的平安符躺在里面,红绳上的苏字绣得歪歪扭扭——那是父亲生前唯一能留给我的、带着名字的东西。
14
威亚协会旧址的铁门在凌晨三点十七分发出呻吟。
我摸着生锈的门把手,护具上的平安符突然被什么勾住——是截染着机油的红绳,和父亲遗留的半串平安符纹路一致。沈薇举着探照灯进来,光束扫过积灰的监控屏幕,每块屏幕右下角都闪烁着F型标记。
茗宛姐,看这个!
阿浩撬开铁盒,里面整齐码着37本工作日志,每本封皮都印着
SMW编号注销记录。
我翻开1998年那本,傅父的字迹刺目:
SMW-000苏建国,松两格安全扣,理由:替死。
附页是父亲的工牌照片,编号栏写着000,备注栏盖着无资格拥有名字的红章。
沈薇突然指着墙角的保险柜:那里有傅父的录音带!
录音里,傅父的声音混着威亚钢索的摩擦声:
沉舟,替身就是编号,是可以替换的零件,记住,SMW编号制度能让顶流永远光鲜……
背景里传来母亲的哭声:苏建国的女儿才五岁,你不能让他背黑锅!
傅沉舟蹲在地上,盯着监控屏幕里1998年的事故录像
:原来我爸说的‘替死训练’,就是让替身顶罪……
他突然笑了,笑声里带着哭腔,难怪他总说我的平安符要送给‘重要的人’,原来指的是顶流,不是替身。
我摸着父亲的工牌,背面刻着行小字:
茗宛,爸爸的平安符在威亚上,护着所有替身。
转头看见沈薇举着盘录像带,标签上写着2023年3月17日,苏茗宛威亚事故原始监控——正是我摔断腰的那天。
停!傅沉舟突然冲过来
别放!里面有我爸指示调松安全扣的画面……
录像带的雪花屏里,傅父的助理正在调整安全扣,对讲机里传来命令:
按SMW-137标准,松两格,别让沈薇受伤。
而我当时的平安符,正被风吹得拍打在钢索上,像面即将破碎的白旗。
沈薇突然指着监控角落:
茗宛姐,你看傅母!
画面里,傅母正把串平安符塞进我母亲手里,动作迅速而隐蔽。
结合第12章的合照,我突然明白——