我攥紧了手中的快递盒，指尖因为用力而泛白。雨水顺着发梢滑落，在脸颊上蜿蜒成冰凉的小溪，滴答滴答地坠入衣领。

    冲进咖啡厅时，我已经全身湿透。

    刚找到角落的位置坐下，便迫不及待地拆开快递盒。那是一份诊断书，薄薄的一张纸，却仿佛千斤重般压得我喘不过气来。

    肺腺癌

    IV

    期的字样赫然入目，黑色的墨迹被雨水晕染开来，像是某种无法挽回的命运正在缓慢侵蚀我的生命。日期更是让我心头一颤——正是我和江翊领证的那一天。

    命运怎么会如此残忍

    就在我愣神的瞬间，盒底突然掉出一枚戒指。它滚落在桌面上，发出清脆的一声叮。

    我伸手拾起，发现这是一枚婚戒，与我手上戴的那一枚几乎一模一样。但内侧的刻字却截然不同：LY

    永爱。

    镜像。

    这两个字像一把利刃直刺进我的心脏。一瞬间，所有的回忆如潮水般涌来，将我淹没。

    手机再次震动，打断了我的思绪。屏幕上弹出一则广告推送，是临终关怀

    AI

    的服务宣传视频。

    画面中，一个

    3D

    合成影像正对着镜头微笑，完美得令人毛骨悚然。

    而那个笑容……竟然是江翊的脸。他的眉眼依旧温柔，可这种虚拟的真实却让人感到彻骨的寒意。

    为什么偏偏是他

    我咬住嘴唇，竭力不让泪水夺眶而出。脑海中忽然闪过上周的画面：他单膝跪地，向我求婚。

    当时我还以为这是他精心准备的纪念日惊喜，甚至为自己的多疑感到羞愧。但现在回想起来，他膝盖上的淤青却迟迟未消，似乎早已预示着什么不寻常的秘密。

    江翊……你到底知道多少我喃喃自语，声音颤抖得连自己都听不清。

    窗外的雨越下越大，敲击玻璃的声音如同无数细小的手指在叩问我的心门。咖啡厅里播放的轻音乐此刻显得格外突兀，那些悠扬的旋律仿佛是在嘲笑我的无知和迟钝。

    我低头看着手中的两枚戒指，它们静静地躺在掌心，彼此遥望却又永远无法触碰。

    就像我和江翊之间的距离——生与死之间，隔着一道无法逾越的鸿沟。

    如果……如果你早就知道了，为什么不告诉我我终于忍不住哽咽出声，眼泪顺着脸颊滑落，混合着雨水浸湿了诊断书。

    或许，这就是他选择提前写下遗嘱的原因吧。他知道自己会离开，也知道我会承受怎样的痛苦。

    所以，他用尽最后的力气，试图为我编织一个不会轻易崩塌的未来。

    可是江翊，你知道吗这样的善意，比真相更让我痛彻心扉。

    我闭上眼睛，深吸了一口气，努力让自己平静下来。然而，内心的风暴却愈演愈烈，仿佛要将我整个人撕裂。

    咖啡厅里的灯光忽明忽暗，墙上的挂钟滴答作响，每一下都像是在提醒我时间正在流逝。而江翊的身影，却越来越清晰地浮现在我的脑海中，带着那份熟悉的温暖与疼痛。

    我爱你。我攥紧拳头，声音颤抖，掺杂雨滴敲打窗户的声音，可你…为什么要这样对我……

    窗外的雷鸣轰然炸响，仿佛回应着我心底的呐喊。

    3

    医院的走廊里，消毒水的气味浓烈得让人窒息，混合着电子屏散发出的冷光，像是将整个空间浸泡在一种虚无而冰冷的氛围中。

    我站在医生面前，双手攥紧了衣角，指节因用力而泛白。他递过来一台平板电脑，屏幕上显示的是江翊的虹膜认证记录——日期正是我咳血那天。

    他签了器官捐献。医生的声音平