手抓住她的手腕：

    月月，妈妈答应你的钢琴，已经买好了。

    您认错人了。

    月月抽回手，腕间红绳铃铛清脆作响。

    我叫祁清月，一清二楚的清，明月的月。

    我知道月月也认出了纪知语。

    只是已经过了太久了。

    或许五岁的纪清月最大的心愿就是引起母亲的注意。

    可对于十二岁的祁清月来说，妈妈在她心里已经变成了一个模糊的形象。

    曾经奢望不来的母爱，对如今的她来说只是可有可无的东西。

    玻璃门合拢的瞬间，我温声问女儿：

    今天有没有紧张

    当然没有！我可是要成为最厉害的钢琴家的人。

    纪知语默默地离开了。

    没有人问她去哪，也没有人在乎。

    又是六年过去，月月真的登上了维也纳的大厅，在这里举办她的生日钢琴会。

    我站着台下最好的位置，突然有些恍惚。

    十三年前，我抱着破釜沉舟的决心带着月月离开。

    任我如何做梦也想不到居然有这样一天。

    此刻台上少女正在演奏自创曲目《碎镜》，错位的音符在交响乐中撕裂出尖锐的痛楚。

    很多人为月月的天赋惊叹，只有我知道她私下里有多么刻苦。

    无论什么样的天气，无论多高的温度。

    月月风雨无阻，每天都会自觉在钢琴前练习八个小时，从无例外。

    换言说，这一切的成绩都是月月应得的。

    当最后一个和弦消散，主持人突然登场，宣布惊喜环节：

    有位匿名赞助人想点一首《摇篮曲》，不知道林小姐能不能弹奏

    林时安指尖骤然压在降B键上，嗡鸣震颤穿透全场。

    追光灯下月月平静地摇了摇头：

    不好意思，这首曲子，我不会弹。

    台下一片哗然。

    《摇篮曲》是钢琴入门的曲子，月月这样小有名气的钢琴演奏师怎么会弹不了。

    见状，主持人连忙上来打圆场，将话题引到了下一首曲子。

    台下，纪知语坐在VIP席最暗处。

    攥紧了口袋里的诊断书，肺癌晚期的字迹在掌心洇出冷汗。

    我和月月都知道，这首曲子是纪知语点的。

    这六年来，纪知语曾无数次来到我的工作室。

    也曾无数次恳求女儿给她弹一首当年错过的摇篮曲。

    可一切都晚了。

    就像破镜无法重圆，错过的时光不会回来。

    错过的母爱更无法弥补。

    后台通道里，纪知语拦住要离开的女儿。

    她颤抖着掏出股权转让书，却被月月拨开。

    你当年藏起钱，看我和爸爸像小丑一样四处讨生活。

    既然你觉得钱这么重要，就好好攥紧你的钱离开吧，不要再来打扰我们的生活。

    月月把黑卡塞回纪知语的口袋：

    既然当年选择隐瞒，现在就不要后悔。

    再见到纪知语是圣诞这天。

    她几乎瘦成了一把骨头，裹着厚重的羽绒服坐在轮椅上听流浪艺人演奏。

    化疗让她手指发抖，如鬼一般的面容不时引来孩童嬉笑。

    看到她这副模样，月月突然停下了脚步。

    要去打个招呼吗

    我给月月重新系了系围巾，看到了她眼底的犹豫。

    月月望着雪地上扭曲的影子。

    不知是想到当年纪知语一边离开一边说不认识的冷漠背影，还是想到了幼儿园里纪知语那通毫不留情的