，屏幕上跳动着三个红色字母：B-O-S-S。

    她的表情瞬间变了，像是被人从美梦里硬生生拽回现实。

    抱、抱歉……她结结巴巴地对我说，手忙脚乱地站起来，炸鸡盒被她踢翻，剩下的几块鸡块滚进了水洼里。

    她匆匆跑向马路对面，连伞都没打，背影很快被雨幕吞没。

    我低头看了看泡在雨水里的炸鸡，又看了看她消失的方向，尾巴垂了下来。

    啧，浪费粮食。

    我叼起一块还没被淋透的鸡块，慢吞吞地走回屋檐下。雨越下越大，便利店的白炽灯在积水里投下破碎的光影。

    我舔了舔爪子，在日记本上（好吧，是想象中）记下：

    目标两脚兽：情绪不稳定，投喂技术有待提高，但手心温度合格。暂定代号：哭包。

    明日行动计划：确认她是否具备长期供奉资格。

    Day5

    雨停了，但地面还是湿的。我趴在

    7-Eleven

    对面的花坛边上，舌头卷着嘴里残留的炸鸡味。那个两脚兽又来了，还是老地方，还是缩成一团。

    她的气味比昨天更浓——汗味、眼泪味，还有那种叫咖啡的苦水味。耳朵贴着头皮，肩膀绷得紧紧的，像被什么东西压着。我见过被车碾过的易拉罐，就是这种皱巴巴的样子。

    我慢慢靠近，尾巴垂着，不摇。太兴奋会吓到她，太冷淡又怕她以为我不饿。得让她知道：我在这儿，但我不是来讨好的。

    她看见我了，手指头动了动，没伸过来。人类的手很有意思——明明那么软，却总是不敢碰东西。我往前蹭了半步，鼻子碰了碰她放在地上的纸盒。

    炸鸡。凉了，皮不脆了，但肉还是香的。

    我叼起一块，嚼得很慢。这样她能多看我一会儿。

    她吸了吸鼻子，突然说：你也不喜欢蜂蜜芥末酱对吧

    我停下，抬头看她。

    上次...上次你吃原味的比较快。她声音很小，像怕被谁听见，明天我买原味的。

    她的眼睛红红的，鼻尖也红，像刚被冷风吹过的小野兔。我低头把炸鸡吃完，然后蹲坐在她旁边。不远不近，刚好能闻到她的味道。

    她没摸我，但也没躲。

    Day7

    今天她带了不一样的吃的——不是炸鸡，是圆圆的饭团，外面包着海苔。我闻了闻，有鱼的味道。

    不太饿，但我还是咬了一口。咸的，比炸鸡淡。

    她盯着我，眉头皱起来：不喜欢吗

    我舔了舔鼻子，把饭团推到一边。

    啊...真的不喜欢。她抓了抓头发，从包里掏出手机，手指在上面点来点去，查查狗狗能吃什么...

    愚蠢。我们什么都能吃。

    但她看起来很着急，鼻尖又开始发红。我叹了口气，低头把饭团叼回来，三两下吞掉。

    她眼睛亮了一下，嘴角往上翘了翘。虽然很快又抿平了，但我看见了。

    Day9

    今天有太阳。她的味道比往常淡了些，没那么苦了。

    我趴在她脚边，眯着眼睛打盹。她的手指突然伸过来，悬在我头顶，抖得像风里的树叶。

    我没动。

    她的指尖轻轻碰了碰我的耳朵，然后飞快缩回去，像被烫到一样。

    笨拙。但很暖和。

    我又往前凑了凑，把下巴搁在她鞋上。这次她的手落得稳了些，从耳朵慢慢摸到脖子。

    她的手掌心很软，温度刚好。我听见她呼吸变轻了，肩膀也没那么紧绷。

    远处有车喇叭响，她猛地缩回手，抓起发光的砖头看了看，脸色又变得难看。