灯刺得人眼眶发酸，导员的斥责声像钝刀一下下割着耳膜：你怎么听不懂人话，这个不行，回去重做。她垂着头盯着鞋尖，指甲掐进掌心的旧疤，直到血腥味漫上舌尖。

    不知道是怎么走出办公室的。

    暮色正浓，时意站在四楼的窗户前。

    好累，好想结束，不想面对这一切。

    手机在掌心震动，接通…

    那你告诉我，怎么弄，我有那么多时间嘛，这样不行，那样不行，到底要怎样……

    时意把通话声音调小，任由他在电话那头说，她不想听。

    再次拿起手机时，通话已挂断。

    打开与宋言的对话框。

    这个活动你可以参加一下。

    真的服了，我去上课睡过头了。

    眼泪突然毫无征兆地砸在屏幕上，模糊了对话框。她慌忙擦掉泪痕，手指悬在键盘上方颤抖许久，最终只打出轻飘飘的一句：我不想上晚自习。

    其实她想说导员的训斥，想说自己跟别人说不通，想说不想理任何人，想说那些在深夜循环播放的坠落画面。可话到嘴边，却变成最无关痛痒的吐槽。发送键按下的瞬间，她听见窗外的树叶碰撞发出的沙沙声，突然好刺耳，像极了高中储物柜里腐烂老鼠的恶臭，而这次，她依然没能学会如何开口求救。

    宋言：别上了，逃课

    时意：我害怕，不敢

    宋言：别害怕，没事的

    ……

    晚自习的铃声撕开暮色，教室里白炽灯嗡嗡作响。时意盯着课本上密密麻麻的笔记，指甲在求极限三个字上反复摩挲，直到纸页起了毛边。后排男生的窃窃私语混着翻书声。

    好烦，好吵，好想逃。

    时意慢慢的走向后门，推开后门时，走廊的感应灯应声而亮，光晕在空荡荡的地砖上晕染成苍白的圆。她抱着课本的手指微微发抖，听见自己急促的呼吸声在寂静里回响，转角处传来保洁阿姨拖地的水声。

    时意轻轻的走了医学院的门，而后又发疯似的跑，教学楼的窗户透出星星点点的光，在她后面越来越远。路灯渐暗，人群渐远，她停下，捂着膝盖，喉咙发紧。

    原来困住自己的不是四四方方的教室，而是自己害怕被发现，没有逃跑的勇气。

    别害怕，没事的。这句话一直萦绕在耳边

    或许没有他的怂恿，逃跑都是狼狈的，这一刻，好像如释重负。

    6.

    24号楼下的路灯蒙着层毛玻璃似的光晕。她仰头看着楼层，每盏灯都亮着。

    夜风卷起衣摆，手机在掌心震了震，是他发来的消息，宋言：在24号楼，进来，就可以看到

    时意：我到了，来接我，我找不到

    慢慢的，一个高高的身影从门里走来，逆光，给他染上了一层金边，时意站在黑暗里，微风吹起的衣摆，吞进了所有的光线。

    时意往他的方向走去……

    跟在他后面，走到里面。

    这是第二次来到这里，社团活动室的百叶窗半开着，角落里的电脑屏幕幽幽发亮，键盘旁放着翻开的文件，好像一切是那么美好，没有导员的训斥，没有烦人的唠叨声，是一片静土……

    时意找一个位置，放下书，摊开，开始涂涂写写。

    门轴发出轻微的吱呀声，新到的男生穿着白色冲锋衣。

    一进门就热情的打招呼学长，学姐好～

    宋言起身迎接，时意抬头看了一眼，又低下头看书。

    哦哟，这么早就来了两个啊。

    未见其人，先闻其声。

    来者是一个男生，穿着蓝色的短袖。

    你想加入哪个部门学长问道。