无法拾起。

    与此同时，林川也在一个昏暗的房间里，翻开了一封信。他的手有些颤抖，信纸上已经发黄，字迹模糊，像是一个几乎被遗忘的声音。他深吸一口气，把信放在桌上，低声念道：

    如果还能再选一次，我希望我们从未相遇。

    那是他送给言隽最后的一封信，也是他最后一次试图改变一切的努力。可是，他明白了，过去的那些决择，无论他如何后悔，都已经无法回头。他曾经深深地爱着她，但那份爱却在他们的无数次冲突和误解中，逐渐消磨殆尽。

    他曾想过，如果能重新来过，他一定会更好地去珍惜她。但那一切都不再可能了。

    林川慢慢地放下信纸，低下头，眼中有些许泪光。他无法挽回的，是他与言隽之间早已错失的所有时光。他的错过，带来了无法弥补的遗憾。

    我错过你一次，不会再有第二次机会。他自言自语，语气低沉，带着无法言喻的痛苦。

    信纸静静躺在桌上，未曾被收起。林川的心中，如同被一股无形的力量压得喘不过气来。或许，这就是失去的代价，无法回头的分离。

    而言隽，早已彻底消失在人海，再没有任何人能找到她的身影。她的名字成了那片记忆中的泡沫，消散在时间的长河里，再也无法重现。

    沈辞和林川都错过了她，再也无法挽回。

    最后，沈辞站起身，深深地吸了一口气，望着那本日记，眼中只有空洞和疲惫。他明白，不论他再怎么努力，都无法回到曾经的那个时刻。他低声道：如果还能再选一次，我希望我们从未相遇。

    说完，他转身离开，背影渐行渐远，仿佛那段曾经的温暖与痛苦，已经随着时光，永远消逝在了无尽的过去里。