叶晚共享99.9%的线粒体DNA。

    陈墨的机械残骸在时空乱流中重组，他的钛合金骨骼拼出人形天线，向宇宙发射求救信号。林小满操控尸群形成电磁屏障，却发现每个尸体都是微型时光机——它们的腐烂程度正随着年代切换而波动。

    子宫突然量子化，胎儿在四维空间伸展肢体。他的脐带穿透三个时代，分别缠绕着1998年的磁暴线圈、2023年的反向共振器以及2045年的废墟残骸。林小满的羊水变成克莱因瓶状的时空容器，每个褶皱都储存着叶晚的记忆碎片。

    当倒计时归零时，整座实验楼缩成奇点。林小满在绝对黑暗中听见两种心跳：自己的与叶晚的。强光炸现的瞬间，她同时存在于解剖台与观察台——1998年的自己正给2023年的自己实施剖腹产，手术刀柄刻着以痛止痛。

    婴儿的啼哭引发时空海啸，林小满将血晶塞入他掌心。晶体吸收二十年电磁能量后爆裂，释放出叶晚完整的意识体。她腐烂的双手握住林小满：毁掉双重锚点！

    两人基因链突然实体化，在虚空组成双螺旋桥梁。

    林小满攀爬基因链时，看见每个碱基对都是具微型棺材。A-T对里封存着转学生们的亡魂，C-G对里是历代校长的意识体。胎儿突然加速衰老，用中年声音嘶吼：妈妈，我们就是锚点！

    叶晚的残影融入反向共振器，她的脑波频率覆盖整条时间轴。林小满咬断婴儿的量子脐带，用基因链绞碎电磁奇点。陈墨的天线躯体在反物质爆炸中湮灭，他的电子脑核心播放着最后的忏悔录音：安全口令是...女儿的名字...

    强光消散后，林小满跪在废墟中。怀里的婴儿变成水晶骸骨，内部封存着缩小的实验楼模型。她抬头看见星空呈现诡异的双螺旋排列，月光下的第六解剖台开满蓝色彼岸花——每片花瓣都映着叶晚的微笑。

    手机在废墟中响起，未知号码传来胎儿啼哭的音频。频谱分析显示97%共振率持续了13秒，随后跳转为平稳的α波。林小满摸向腹部，皮肤下的机械子宫正以4Hz频率搏动，在医疗档案的B超图上，隐约可见第二组量子化胎心。

    晨光穿透云层时，她捡起烧焦的校徽。金属背面浮现出新的刻痕：当双生花绽放，时空将再启。

    远处的银杏树突然逆生长，枯叶恢复翠绿，叶脉里流动着荧光的α波粒子，如同二十年前某个未完成的清晨。

    16

    彼岸花开

    蓝色彼岸花在第六解剖台绽放的瞬间，林小满的机械子宫迸发出伽马射线暴。她撕开腹部的量子缝合线，将水晶胎儿放置在花丛中央，每片花瓣都开始逆向旋转，把二十年积攒的电磁怨念转换成光合作用的能量。

    实验楼废墟突然悬浮，构成双螺旋结构的钢筋如DNA链般分离。林小满攀上倾斜的承重柱，看见1998年的叶晚正在平行时空做相同动作。她们隔着量子泡沫对视，同时割破手腕，让血液滴入彼岸花蕊——这是当年叶晚未完成的血祭逆转式。

    水晶胎儿吸收足够能量后爆裂，释放出压缩的时空场。所有死亡瞬间在天空重演：苏雨桐的颅骨复原、陈墨的机械躯体重归血肉、校长在强光中退化成惶恐的青年助教。林小满的头发急速变白，她的生物钟正以每秒二十年的速度补偿被窃取的时间。

    叶晚的残影从花蕊升起，腐烂的躯体蜕变成光粒子。她将手指探入林小满的量子子宫，扯出缠绕在时间轴上的脐带电缆：该让我们的孩子自由了。

    当电缆被剪断时，整座城市响起新生儿的啼哭，每声哭泣都抹除一段实验数据。

    林小满跪倒在黎明前的黑暗里，怀中抱着两个骨灰盒：一个是自己的机械子宫，另一个盛着叶晚的光粒子。她将盒子埋入第六解剖台时，钢制