出的脚，颤抖着按下发送键：别再联系了。后视镜里，沈墨捧着竹篮的身影渐渐缩成雪地里一粒黑点。

    回到酒店时，江曜正在落地窗前和人视频。他瞥见我，突然对着镜头轻笑：爸，这就是我说的那个...他把我拽到镜头前的手背爆起青筋，听话又好用的...

    我望着镜中扭曲的身影，宝蓝色裙摆像片肮脏的海。当江曜的牙齿陷入我颈侧时，窗外忽然炸开跨年烟火。十二点的钟声里，我在手机记事本写下：今日收到爱马仕包一只，江曜欠保时捷一辆，叶小棠欠沈墨...

    后面的话终究没写完。泪水滴在手机屏上，把沈墨二字晕成蓝色的湖。

    4

    困兽之笼

    文叶小棠

    2017年梅雨季，我的高跟鞋卡在招聘会地胶裂缝里。雨水浸透的简历上，北京大学四个字正在晕开，像朵腐败的蓝花。

    叶小姐期望薪资填多少面试官用笔尖戳着我实习经历栏的空白，和江氏集团公子交往三年，居然没攒下人脉

    我攥着淋湿的Gucci手包冲出会展中心时，手机弹出第23条拒信。林茉的语音在耳边炸开：江曜下月订婚，他未婚妻要收回朝阳区那套房！

    地铁玻璃映出我脱妆的脸，沈墨的短信突然跳出来：雨季潮气重，记得把槐花茶放密封罐。我疯狂按着删除键，直到指甲劈裂渗出血珠。

    那箱槐花茶最终和江曜送的首饰一起进了当铺。穿唐装的老头掂着爱马仕包冷笑：A货抵不了保管费。我盯着柜台后泛黄的当票，突然看清自己早被标好价码的人生。

    遇见李峻那天下着瓢泼大雨。他撑伞的手腕露出百达翡丽星空表面，雨水在鳄鱼皮鞋尖溅成水晶花。叶小姐的简历很特别。他碾灭雪茄，烟灰飘进我低胸装的褶皱，我司需要形象好的公关。

    他办公室弥漫着沉香木的气息。当他把房卡塞进我丝袜腰际时，窗外正掠过一群惊飞的灰鸽。朝阳公园300平大平层，他指尖划过我锁骨上的烟疤，比你之前住的狗窝强。

    搬进公寓那晚，我在浴缸里泡到皮肤发皱。智能马桶突然响起女童语音：爸爸，你什么时候回家呀我哆嗦着打翻香薰蜡烛，火苗舔舐着浴帘上李峻全家福的刺绣。

    我开始在深夜翻李峻的公文包。合同页角的酒店押金单，衬衫领口不同色号的口红印，还有那张孕检报告——患者姓名被修正液涂改过，但隐约能看见陈月月的轮廓。

    沈墨的电话总在凌晨三点响起。我缩在吧台灌威士忌，听他讲永宁镇新修的图书馆。小棠姐，你窗台上的绿萝该浇水了。他声音裹着电流声，我算过日子，北京今天该出梅了。

    我掐灭烟头笑出眼泪。阳台外是灰蒙蒙的雾霾，那些绿萝早在搬进来时就枯死了。李峻推门进来时，我把手机塞进冰桶，任由他带着酒气的吻落在孕检报告上。

    转折发生在冬至夜。我对着验孕棒两道红杠发呆时，李峻正把翡翠镯子套在我腕上。处理干净。他掀开天鹅绒首饰盒，底层躺着张十万支票，你知道我太太心脏不好。

    手术室空调发出蜂鸣。我数着顶灯裂纹，忽然想起大三那年躲在衣柜里的夜晚。当器械冰冷的触感侵入身体时，手机在储物柜里疯狂震动——沈墨寄来的火车票躺在收件箱，发车时间是昨天下午三点。

    我在廉价宾馆躺了七天。染血的床单上爬满烟洞，电视里正在报道永宁镇暴雨引发山体滑坡。记者身后闪过汽修厂的废墟，我扑到屏幕前时，画面已切回演播室。

    李峻找来时，我正把安眠药拌进鱼子酱。跟我回家。他扯开阿玛尼领带，露出颈侧新鲜抓痕，下月去苏黎世开会，给你带梵克雅宝。

    跟班突然递来平板，热搜标题刺进瞳孔：永宁镇山体滑坡遇难者名单。沈墨的名字