飘落，林语冰捏着泛黄的信笺，指尖微微发颤。忠勇侯府的兴衰竟如一场荒诞的戏文——上官晋和因流连烟花之地身染天花，暴毙在青楼女子的绣榻上，那句牡丹花下死，做鬼也风流成了京都茶余饭后的笑谈。而一夜白头的上官雄，在辞官归乡途中遭遇山匪，命丧异乡，只留下忠勇侯夫人抱着柳菀菀的遗孤，牵着宝水仙年幼的女儿，落寞地踏上归途。

    世事无常。赵清笙将温好的梅子酒推到她面前，烛火映着他眼底的怜惜。窗外，小世子赵小刀正追着蝴蝶跑，银铃般的笑声与落花一同飘进屋内。

    这五年，赵清笙果真履行承诺，闲时便带着林语冰游历山河。他们曾在江南看烟柳画桥，在塞北赏大漠孤烟，尝遍各地的桂花糖糕与杏花酿。每当看到她在山水间展露笑颜，赵清笙总觉得，世间最珍贵的风景莫过于此。

    阿笙，你说...林语冰望着嬉戏的儿子，目光柔软，如果当年没有那些恩怨，柳菀菀会不会有不一样的人生

    赵清笙轻轻揽住她的肩，下颌蹭了蹭她的发顶：过去的事，就让它随风吧。如今我们平安喜乐，便是最好的结局。他忽然想起什么，语气带了几分促狭，倒是某人，该兑现给我的承诺了

    话音未落，赵小刀跌跌撞撞跑进来，红扑扑的小脸上沾着草屑：爹爹！娘亲！隔壁阿囡有个妹妹，会给她编花环！小刀也想要妹妹！

    林语冰被儿子的话逗笑，捏了捏他的脸颊：那你说，要不要妹妹

    要！要可爱的妹妹！赵小刀攥着母亲的裙摆，奶声奶气的回答让赵清笙忍俊不禁。

    夜色渐深，赵小刀被乳母哄睡后，庭院里只剩此起彼伏的虫鸣。林语冰倚在赵清笙肩头，望着漫天星辰，忽然想起初遇时他撑伞向自己走来的模样。时光流转，曾经的惊涛骇浪都化作了此刻的温柔缱绻。

    今夜...她脸颊发烫，声音轻得像飘落的海棠，我们要个女儿吧。

    赵清笙眼底泛起笑意，长臂一揽将人带进怀里，温热的呼吸拂过耳畔：好。月光透过窗棂洒在相拥的两人身上，映得林语冰的耳尖愈发红了。

    远处，忠勇侯府的废墟上，野草正悄然生长。而国公府内，新的故事，正在温柔的夜色中，缓缓展开。