1.

    片场初相遇

    梅雨季的摄影棚里闷得像蒸笼，石依依攥着小雨的手语本，指尖沁出薄汗。

    十三岁的听障女孩攥着她的袖口，睫毛上还沾着未干的泪珠——五分钟前，场务嫌她们打手势像演哑剧，当着全组人的面让她们去角落待着。

    依依老师。

    小雨用手语比划出的句子带着破碎的颤音。

    我们是不是不该来

    石依依蹲下来与她平视，乌黑发亮的马尾扫过手背。

    石依依比划出的动作坚定有力。

    你画的分镜稿被导演选中，是因为你有才华，不是因为你需要同情。

    话音未落，石依依忽然转身，高跟鞋叩地声清脆如贝壳相撞，直直走向正在布置下一场戏的场务。

    这位老师。

    石依依的声音像冰镇过的荔枝汽水，清冽中带着锋芒。

    特校的学生来学习剧组工作流程，是和制片方提前报备过的。如果您有任何工作上的建议，可以直接和我沟通，但请不要在公开场合贬低我的学生。

    周围忽然静得能听见调光台的电流声。

    场务涨红了脸，正要开口，忽然有人轻拍石依依的肩膀。

    唐湛的白衬衫带着阳光晒过的暖香，他垂眸时，睫毛在眼下投出扇形阴影。

    石老师是吗我是这场戏的主演，刚刚的分镜需要小雨同学帮忙确认手语动作是否准确，可以请她来监视器前吗

    小雨瞪圆眼睛，指尖急促地比划出真的吗。

    石依依注意到唐湛袖口挽起两寸，露出腕间褪色的红绳——那是她追过的那部《无声光年》里，男主角为聋人妹妹系的幸运绳。

    当然可以。

    石依依替小雨回答。

    石依依目光扫过唐湛身后助理递来的保温杯，杯身上用医用胶布贴着唐湛

    声带忌冷的便签。

    这场意外的解围在小雨给群演示范谢谢的手语中落幕。

    当唐湛用生疏但认真的手势比出你很棒时，小雨笑出酒窝。

    石依依忽然发现，这个总在镜头前饰演冷脸精英的男演员，眼角有颗浅褐色的泪痣，笑起来时会隐进苹果肌的阴影里。

    2.孤独症日的温暖碰撞

    四月的孤独症日活动现场，向日葵花束在阳光里晃成金色的海。

    石依依蹲在彩绘区，帮孤独症男孩调整画笔的握姿，忽然听见身后传来低低的交谈。

    唐先生的捐款已经到账，宣传海报明天就能上热搜......

    石依依转身时，正看见唐湛握着马克笔，在画布上勾勒星星的轮廓。

    唐湛身穿浅灰色针织衫，袖口沾着钴蓝色颜料，听见脚步声后回头，笔尖在画布上洇开小团墨渍。

    石老师，这个手势——

    唐湛抬起手，比了个歪歪扭扭的心。

    石依依忍笑纠正他的手势。

    拇指要贴紧食指第二指节。

    石依依的指尖在唐湛掌心轻轻点了点，像这样。

    唐湛耳尖微烫，目光移向她胸前的工牌。

    石依依......名字很像某种植物。

    是‘昔我往矣，杨柳依依’的依依。

    石依依接过他手中的画笔，在星星旁添了只展翅的纸飞机。

    不过学生们总说我像仙人掌，带刺但能开花。

    唐湛注视着石依依专注的侧脸，忽然想起片场那天，她挡在小雨身前时，后背挺得像棵小白杨。

    远处传来志愿者的呼喊，唐湛掏出手机。

    我们工作室后续会去贵校开展活动，石老师方便加个微信吗以后对接细节......