第一章

    林晓梅站在宿舍的窗前，望着外面灰蒙蒙的天空。东莞的雨季总是这样，潮湿、闷热，让人透不过气来。她手里攥着弟弟林晓阳的大学录取通知书复印件，名牌大学的烫金字在劣质复印纸上依然闪闪发亮。

    姐，我考上了！我真的考上了！电话里弟弟的声音还回荡在耳边，那种纯粹的喜悦让晓梅的心揪成一团。

    她转身看向镜子里的自己——21岁的脸庞已经过早地染上了疲惫，眼角有了细纹，嘴唇因为长期涂廉价口红而干裂脱皮。这与半年前那个刚从农村出来的姑娘判若两人。

    晓梅，今晚有个大客户点名要你，出手很大方的。舍友张丽推门进来，手里晃着一支新买的口红，用这个吧，颜色适合你。

    晓梅机械地接过口红，喉咙发紧：多少钱

    三千起步，看你会不会哄人了。张丽挤挤眼睛，够你弟弟一个月生活费了吧

    晓梅的手指颤抖着旋开口红，艳丽的红色像血一样刺眼。半年前，她也是涂着这样的口红，第一次走进那家夜总会。那天晚上她吐了三次，却拿到了比电子厂一个月工资还多的钱。

    我弟弟...他下学期的学费还差两万。晓梅低声说，像是在说服自己。

    那就别犹豫了。张丽拍拍她的肩膀，反正你那个未婚夫不是已经退婚了吗

    晓梅的心猛地一疼。三个月前，当她第一次往家里寄了五千块钱时，村里就传开了风言风语。没过多久，从小定亲的李强就托人带话，说他家不能要这种不干不净的媳妇。

    手机震动起来，是弟弟的短信：姐，我们系要组织去上海实习，需要交两千块钱押金。

    晓梅深吸一口气，回复道：好的，我明天就打给你。好好学习，别担心钱的事。

    放下手机，她开始化妆。粉底要厚，遮住眼下的青黑；眼线要翘，显得精神；口红要艳，吸引客人。每一步她都做得娴熟，就像半年前在电子厂流水线上组装零件一样熟练。

    为了晓阳。她在心里默念，就像这半年来每一个难熬的夜晚一样。

    夜总会的灯光晃得人头晕。晓梅穿着紧身短裙，高跟鞋磨得脚后跟血肉模糊。她强撑着笑脸，陪一个满身酒气的中年男人喝酒。

    小姑娘皮肤真嫩，来，再喝一杯！男人油腻的手在她大腿上摩挲。

    晓梅胃里翻江倒海，却还是笑着端起酒杯。三杯下肚，男人塞了一叠钞票在她胸口：今晚跟我走

    钞票的厚度让晓梅心跳加速——这足够弟弟两个月的伙食费了。她点点头，跟着男人走向酒店。

    凌晨三点，晓梅拖着酸痛的身体回到宿舍。她第一时间数了数钱——四千块。冲进浴室，她拼命搓洗身体，直到皮肤发红。然后她拿出手机，给弟弟转了三千五，留言：好好学习，买点好吃的，别省着。

    剩下的五百，她转给母亲：妈，买点补品，别太累了。

    做完这些，她蜷缩在床上，无声地流泪。明天是弟弟的生日，她买了一个名牌书包，花了她半个月的收入。她知道弟弟一直羡慕同学的那个牌子。

    一周后，晓梅收到了弟弟的短信：姐，书包收到了，谢谢。不过...以后别买这么贵的东西了。你打工不容易。

    晓梅的心暖了一下，回复道：只要你喜欢就好。姐姐有钱。

    然而紧接着的下一条短信让她的心沉到谷底：姐，你到底在做什么工作村里有人说...在东莞看到你了。

    晓梅的手指僵住了。她不知如何回复，最终只发了一句：别听他们胡说，我在电子厂上班，经常加班所以工资高。

    弟弟没有再回复。

    两个月后，晓梅接到了母亲的电话，声音里带着哭腔：晓梅，你弟弟要退学！他说不想