上擦出血痕。林小满下意识往前冲，却被人群挤得踉跄，手中的牛奶瓶咣当滚到球场中央。

    江逾！

    她的声音被裁判的哨声切断。少年单膝跪地，抬头冲她咧嘴一笑，指尖抹掉膝盖的血，又若无其事地站起来。观众席爆发出雷鸣般的掌声——他罚球时永远这样，哪怕带伤也能精准命中篮筐。

    比赛进入白热化时，比分定格在49:50。林小满的掌心全是汗，加油棒上的彩纸被攥得皱巴巴的。最后十秒，江逾接到队友传球，在篮板下腾空跃起，篮球划过一道漂亮的弧线——

    唰！

    绝杀球进的瞬间，全场沸腾。林小满被欢呼的人群撞得失去平衡，向后仰去时，后腰突然贴上一片灼热的胸膛。

    笨死了。

    带着汗味的呼吸扑在后颈。江逾的手臂稳稳圈住她的腰，指尖隔着校服布料轻轻收紧，像圈住一只受惊的雀鸟。她闻见他领口的柠檬洗衣液味道，混着汗水的咸涩，突然想起便利店那个暴雨夜。

    没事吧他的声音带着笑意，刚才那球，看见没

    林小满抬头，撞上他眼底跳动的光。少年的睫毛上沾着汗水，发梢湿漉漉地贴在额角，却比任何时候都耀眼。她听见自己干涩的声音：看、看见了……

    那就——他突然凑近，在她耳边压低声音，给点奖励

    周围的起哄声突然炸开。林小满感觉脸颊烧得厉害，慌忙从人群中退出来，却不小心踩到自己的裙摆，再次跌进他怀里。这次江逾没躲，手臂直接环住她的肩膀，把她往怀里带了带：林小满，你是不是故意的

    她的额头抵在他锁骨处，听见他剧烈的心跳声。远处传来裁判的哨响，却仿佛隔了一层水幕。直到有同学过来拍江逾的肩，他才松开手，指尖却在她腰间轻轻蹭了蹭，像片羽毛掠过水面。

    医务室的消毒水味道刺得鼻尖发痒。

    校医给江逾处理膝盖的伤口时，他忽然伸手扯掉林小满手里的空牛奶瓶：牛奶给我喝口。

    刚、刚喝完了……

    小气。他挑眉，却在医生转身时，用没受伤的手偷偷塞给她颗水果糖，给你的，味。

    糖纸在指尖发出清脆的响声。林小满把糖含进嘴里，甜得发腻的味道漫开，突然想起他刚才在球场上的样子——明明膝盖在流血，却笑得像拿到糖果的孩子。

    疼吗她盯着他膝盖的纱布问。

    不疼。他晃了晃腿，不过……

    不过什么

    如果你帮我记三天作业，可能会更不疼。他歪头看她，阳光从窗户斜斜切进来，在他睫毛下投出金色的阴影，怎么样，小学妹

    林小满攥紧糖纸，听见自己说：好。

    傍晚的操场空无一人。江逾单脚跳着去捡篮球，夕阳把他的影子拉得老长。林小满跟在后面，看见他球衣后背印着的数字11，突然想起数学老师说过，11是质数，孤独又固执，却始终坚守自己的位置。

    发什么呆江逾转身时扔来篮球，她慌忙接住，却被砸得往后退了两步。他笑着走近，伸手揉乱她的头发：走了，哥请你喝牛奶。

    风卷起地上的落叶，在他们脚边沙沙作响。林小满抱着篮球跟在他身后，看他一瘸一拐的背影，突然觉得胸腔里有什么东西在轻轻震颤，像春天第一只破茧的蝴蝶，迫不及待要展开翅膀。

    有些心动，就像篮球赛的绝杀球，在你毫无防备时突然命中红心，让整个世界都响起欢呼声。

    第四章

    平安夜的糖霜饼干

    十二月的雪粒子打在教室玻璃上沙沙作响时，林小满正在给饼干涂糖霜。

    美术课的陶土作业被她偷偷改成了烤盘，此刻铝制托盘里躺着十二块形状歪扭的饼干，表面的糖霜像融化的雪