1

    雨夜订单

    电动车在积水的路面碾出细碎的水花，林秋把雨衣帽子往头顶紧了紧，手机支架上的导航显示距离目的地还有三个路口。午夜十二点的雨丝裹着春寒，他呵出的白气在面罩上凝成水珠，塑料筐里的保温箱随着颠簸发出轻微碰撞声——这是今晚第七单，地址在老城区最东边的安康里小区。

    23栋302室，备注写着‘别敲门，放门口就行’。林秋对着蓝牙耳机重复订单信息，手指在屏幕上划拉两下，发现这单配送费比平时高了三倍，发件人姓名栏空着，电话号码却是虚拟号。他心里嘀咕了句，电动车拐进巷道时，两侧老旧的居民楼在路灯下投出斑驳阴影，墙面上拆字的红漆已经褪成褐色。

    安康里23栋没有电梯，楼梯间的声控灯坏了大半。林秋摸着墙往上走，潮湿的墙皮蹭得掌心发痒，二楼拐角处突然传来野猫撕心裂肺的嚎叫，惊得他差点踩空台阶。三楼走廊尽头的302室门关着，门缝里透出昏黄的光，他刚把餐盒放在地上，门板突然吱呀一声开了条缝。

    外卖放门口。沙哑的女声像生锈的齿轮在转动，林秋下意识往后退了半步，看见门后露出半张苍白的脸，女人额角贴着医用纱布，左眼戴着黑色眼罩，唇角一道疤痕从嘴角延伸到耳后，在廊灯昏暗中显得格外狰狞。

    他喉咙动了动，突然注意到女人扶着门框的左手手腕上，纹着一个扭曲的黑色符号——像是三只交叠的鸦爪踩在骷髅头上方。还没等他细看，女人已经猛地关上门，门锁咔嗒落锁的声音在寂静楼道里格外清晰。

    手机突然震动，新订单提示音响起。林秋低头查看的瞬间，余光瞥见楼梯拐角处闪过一道黑影，像是有人穿着深色风衣快速掠过。他攥紧电动车钥匙，后背渗出冷汗，刚转身要走，楼下突然传来重物倒地的闷响，紧接着是杂乱的脚步声和金属碰撞声。

    就是他！别让送外卖的跑了！粗犷的男声带着暴戾，楼梯间里亮起刺眼的手电光。林秋心脏狂跳，转身就往顶楼跑，背后传来追人的脚步声越来越近。七楼天台的铁门挂着生锈的铁链，他咬牙踹了两脚，铁锈扑簌簌落下，门缝里漏出的风带着雨夜的潮气灌进领口。

    追来的人在六楼拐角现身，为首的男人握着弹簧刀，刀身在手电光下泛着冷光。林秋后退两步，后背抵着冰凉的铁门，突然想起父亲临终前塞在他手里的银戒指，那枚刻着同样鸦爪符号的戒指此刻正在他裤兜深处发烫。

    小子，把东西交出来。男人逼近两步，刀疤从眉骨延伸到下颌，识相的别逼我们动手。

    我根本不知道你们要什么！林秋大声喊着，余光扫向天台边缘的排水管道。父亲去世后这三年，他送过无数个深夜订单，见过形形色色的客人，却第一次遇到这种阵仗。裤兜里的戒指烫得像块火炭，他突然感觉太阳穴突突直跳，眼前的场景在瞬间变得异常清晰——男人握刀的手指关节处的老茧，刀刃上反射出的自己扭曲的脸，甚至远处楼道里飘来的消毒水味道，都像被放大了百倍。

    少废话！男人挥刀劈来的瞬间，林秋猛地侧身，弹簧刀擦着他的手臂划过，布料撕裂声中带出一道血痕。他顾不上疼痛，转身攀住排水管道往下滑，铁锈混着雨水灌进指甲缝，身后传来男人的咒骂和玻璃破碎的声音——不知道谁把楼上的花盆推了下来。

    跌到四楼窗台时，林秋脚底一滑，整个人重重摔在二楼的遮阳棚上。塑料棚发出不堪重负的吱呀声，他咬着牙爬起来，看见追来的人已经到了五楼，立刻翻身滚进旁边未关的窗户。

    潮湿的霉味扑面而来，这是间废弃的卧室，墙纸剥落的墙面上贴着泛黄的明星海报。林秋蹲在积灰的床板后，听见追兵在楼道里大喊分开找，手指无意识地摩挲着银戒指，突然发现掌心的血珠滴在戒指上时，金