第一章
1
死亡阴影
殡仪馆后巷的路灯又坏了。林小满踩着积水往更衣室走,塑料凉鞋在青石板上拖出刺啦刺啦的声响。四月的雨总带着股腐叶味,她抬手按了按胸口的银吊坠,那是去世的外婆留下的,吊坠表面刻着模糊的云纹,此刻正贴着皮肤发烫。
小满姐,三楼冰柜又响了。实习生小张从转角冒出来,白大褂领口歪着,李师傅说让你去看看。
镜子里的脸比路灯还苍白。林小满对着更衣室的镜子扯了扯唇角,指腹蹭过眼下淡淡的青黑。从十二岁那年在医院看见穿红裙的小女孩浑身缠着黑雾开始,她就知道自己这双眼睛不对劲——能看见人身上缠绕的阴影,灰雾代表病痛,黑雾预示死亡。
冰柜的金属把手冻得她指尖发麻。拉开第三层抽屉的瞬间,福尔马林的气味混着寒气涌出来。躺在里面的老人眼皮半阖,眉心那团缠绕了三天的黑雾已经淡得几乎看不见。林小满忽然听见抽屉深处传来细碎的摩擦声,像是指甲划过金属的响动。
叮——
工作服口袋里的手机突然震动。外卖软件的提示音在寂静的停尸房格外刺耳,林小满摸出手机,屏幕上显示着幸福小区3栋201的订单,收件人叫陈建国,备注栏写着:给父亲的生日蛋糕,下午三点前务必送到。
她盯着订单地址发呆时,手腕突然被碰了一下。实习生小张不知何时站在身后,脸色比平时白了三分:小满姐,你眼睛……
玻璃门上映出林小满的倒影,眼尾微微泛着金红色,像被暮色染透的云。她迅速低头,从口袋里摸出墨镜戴上:昨晚没睡好。小张你去帮我拿束白菊,我去趟幸福小区。
电动车停在幸福小区门口时,天空又开始飘雨。林小满抱着蛋糕盒往3栋走,路过单元门时,看见穿蓝色工装的快递员正蹲在台阶上啃馒头。男人脖子上缠着团稀薄的灰雾,看见她时慌忙抹了把嘴:姑娘,能帮我看下手机吗导航老是闪退。
手机屏幕上跳着幸福小区5栋102的地址。林小满伸手点了点屏幕,指尖触到男人手腕时,那团灰雾突然剧烈翻涌,化作无数细小的黑丝钻进她掌心。她猛地缩回手,墨镜滑到鼻尖,视线里男人的身影突然被浓重的黑雾笼罩,黑雾中浮现出绞紧的麻绳和泛着血光的金属钩。
姑娘你咋了快递员慌忙扶住她摇晃的肩膀。林小满闻到他身上淡淡的机油味,突然抓住他的手腕:你今天别去送5栋的件,回家待着,哪儿也别去!
男人困惑地皱眉:你咋知道我要去5栋话音未落,口袋里的手机突然响起,他接起电话的瞬间,脖子上的黑雾骤然浓稠,像条活物般顺着下巴往嘴里钻。林小满听见自己心跳如鼓,指甲几乎掐进对方手腕:听我的,现在就回家!
快递员猛地推开她:神经病!转身冲进雨里时,后背的通达快递logo被雨水洇开,像团正在融化的墨。林小满站在原地发抖,掌心的黑丝还在蠕动,直到听见远处传来刺耳的刹车声。
救护车的蓝光映在便利店玻璃上时,林小满正盯着手机里的未接来电。三个来自陈露的未接电话,最后一条微信是十分钟前发来的:小满!我看见你朋友圈发的蛋糕图了,我家楼下新开的那家刚好我在幸福小区这边采访,一会儿来找你啊!
她突然想起快递员手机里的地址是5栋102,而陈露今天要采访的,正是幸福小区5栋的独居老人。
2
血色纹身
凌晨两点的纹身店亮着暗红的灯。林小满站在墨骨堂门口,指尖摩挲着从快递员口袋里摸到的金属钥匙——那是在车祸现场捡到的,钥匙链上刻着半朵枯萎的曼陀罗花。
卷帘门哗啦拉开时,穿黑色卫衣的男人正用棉签擦拭纹身机,油墨在他指腹晕开深紫色的花影。男人