陈警官，您父亲当年亲手按下爆破按钮。她踩着满地玻璃碴逼近，斧刃在地面刮出火星，但他没想到王铁柱那天提前到桥底检查，更没想到混凝土里掺了遇热膨胀的劣质骨粉...

    爆炸气浪突然掀翻整面墙，我护住头脸滚到墙角。

    透过浓烟看见她站在档案室暗门前，斧头正卡在密码锁上。

    泛着冷光的金属门后传出细微哭声，像是从很深的地底渗出来的。

    他们在下面。林夏突然扔过来一支录音笔，1998年3月17日的标签已经发脆。

    父亲年轻的声音混着电流杂音炸响：...必须用海沙替换标准砂，李总监说孤儿院改建工程等不及了...

    背景里传来孩童的哭喊，接着是混凝土搅拌机的轰鸣。

    我突然想起李雪薇尸体旁散落的佛珠。

    当第七颗珠子在解剖室被激光切开时，里面藏着的微型胶卷储存着永兴建筑贿赂质检官员的记录。

    而此刻在暗门后传来的潮湿霉味，分明混合着当年孤儿院地下室的陈腐气息。

    密码锁突然发出齿轮转动的声响，林夏的斧头应声落地。

    她转身时裙摆扬起，露出大腿内侧的条形码纹身——和器官贩卖案中那些被摘除肾脏的受害者身上的一模一样。

    暗门开启的瞬间，三十七个玻璃罐在蓝光中浮现。

    每个罐子里都漂浮着残缺的儿童骸骨，罐身标签标注的日期从1998年延续到2003年。

    最深处那具覆盖着苔藓的混凝土棺材上，插着支仍在录音的钢笔。

    ...妈妈说要带我去新游乐场...孩童带着笑意的声音突然转为凄厉惨叫，水泥好烫！叔叔为什么绑住我的手...

    我握枪的手开始不受控地颤抖。

    2003年大桥坍塌当天，报警电话里有个小女孩说桥在流血，当时所有人都以为是恶作剧。

    此刻棺材里伸出的焦黑小手，正攥着父亲失踪那天戴的工牌。

    林夏突然从背后抱住我，匕首贴着颈动脉的凉意让我清醒。

    她呼出的热气钻进耳蜗：令尊临终前一直在忏悔，他说真正该被浇筑在混凝土里的...染血的针灸针抵住我后颈十字形疤痕，是那些假装看不见罪恶的人。

    手机在此刻疯狂震动，匿名视频请求的封面是父亲跪在桥墩前的背影。

    点击接受的刹那，二十年未见的老人对着镜头微笑：默默，爸爸给你变个魔术。

    他身后传来混凝土搅拌机的启动声，而我终于在显示器反光里看清——拍摄者警号尾数正是我的生日。

    4.

    刀刃刺破皮肤的瞬间，二十年记忆如爆破的混凝土喷涌而出。

    七岁生日那天父亲工装上的水泥味，孤儿院改建剪彩时李雪薇簪子上晃动的珍珠，还有法医报告里那些嵌着骨渣的建材样本——原来罪恶早就在血液里生了根。

    我肘击林夏肋骨的闷响与视频里混凝土倾倒的轰鸣重叠。

    父亲苍老的面容在显示屏上扭曲膨胀，仿佛正从地狱深处浮上来。

    当年质检报告被篡改时，你选择把证据藏在玩具熊里。他的手指插入流动的水泥，现在轮到你来选，当浇筑者还是地基

    暗门后方突然传来钢索崩断的尖啸。

    三十七个玻璃罐接连炸裂，福尔马林混着骨渣漫过脚背。

    漂浮的儿童骸骨在蓝光中组成诡秘阵列，每具骸骨的天灵盖上都钉着微型镜片。

    林夏的笑声混着骨灰在室内盘旋：看看这些纯洁的镜子，比活人诚实多了。

    当我踢开混凝土棺材的瞬间，腐臭味中爆开漫天磷火。

    焦黑小手紧攥的工牌背面