经上：晚棠，嫁给我。

    她抬头看他，彩窗碎玻璃在他发间闪着光，像极了记忆中

    orphanage

    屋顶的星星。这里没有神父。她轻笑，婚纱下摆已被鲜血浸透。

    我就是你的神父。他掏出随身携带的黑钻手链，重新戴在她腕上，用我的血起誓，今生今世，只护你一人。他忽然吻住她，舌尖尝到她唇角的硝烟味，就算下地狱，也要拉着你一起。

    教堂大门被撞开，白狼会枪手冲进来。沈夜枭护着她退到祭坛后，断枪里只剩两颗子弹。他将一颗塞进她掌心：活下去，去苏州河三号仓库，那里有你母亲的《牡丹亭》，还有……

    还有你藏了二十年的求婚戒指。她打断他，从婚纱内衬摸出个红丝绒盒子，我早就找到了。

    他愣住，看着她打开盒子——里面是枚刻着青龙与蔷薇的戒指，正是他母亲的婚戒改铸的。原来你早就知道。他轻笑，额头抵着她的，晚棠，对不起，让你等了这么久。

    子弹穿透祭坛的瞬间，他抱着她滚到彩窗下。阳光透过破碎的玻璃，在他们身上织出彩色的光斑。他吻去她眼角的泪，轻声说：记得我以前说过的话吗我的骨，早埋在二十年前了。但遇见你之后，我才知道，原来死人也会开花。

    她举起手枪，与他的断枪并列：那就让这朵花开在血色里。

    黄浦江上的生死情书

    黎明时分，黄浦江面浮着碎冰。林晚棠扶着沈夜枭爬上货船，身后是白狼会熊熊燃烧的仓库。他的血滴在甲板上，画出蜿蜒的轨迹，像极了他们纠缠不清的命运。

    疼吗她替他解开衬衫，露出后腰狰狞的伤口，等过了江，我带你去治伤，然后……

    然后去杭州看桂花。他打断她，指尖划过她被硝烟熏黑的鬓角，你说过，你母亲最爱杭州的桂花。他忽然咳嗽起来，鲜血溅在她手背上，晚棠，其实我早就知道，你是我的表妹。但我更知道，比起血缘，我更爱你。

    她摇头，眼泪大颗大颗掉在他伤口上：别说了，我们会没事的。

    他却握住她的手，放在心口：感受我的心跳，这是我给你的情书。每跳一下，就说一次‘我爱你’。他从口袋里掏出怀表，表盖内侧刻着新的字迹：夜枭泣血，唯愿蔷薇永盛，打开看看。

    她颤抖着打开表盖，里面是两张泛黄的照片。一张是少年沈夜枭抱着小树苗，树下埋着装有《牡丹亭》的铁盒；另一张是成年的他站在百乐门后台，偷偷拍的她弹琵琶的侧影。

    这棵树，是你母亲临死前让我种的。他声音越来越轻，她说，等树长大，就带你来看看。

    林晚棠忽然想起，上周去苏州河仓库时，看见那棵参天梧桐，树根处刻着棠字。原来他早就为她种好了未来，却一直藏在心底。

    夜枭，别睡。她摇晃着他，你说过要娶我的，你不能食言！

    他牵强地笑了，指腹擦过她唇瓣：吻我，就当是……婚礼的亲吻。

    她俯身吻住他，尝到咸涩的血与泪。他的手无力地垂落，怀表啪嗒掉在甲板上，指针停在五点二十——正是他们初遇的时刻。

    黎明前的玫瑰余香

    1945年秋分，上海街头飘着桂花香。穿军装的江野站在圣三一教堂废墟前，看着戴斗笠的女子将一束黄玫瑰放在残垣断壁上。她转身时，他看见她腕间的黑钻手链，以及随风扬起的袖口——青龙刺青若隐若现。

    她呢他沉声问。

    女子摘斗笠，露出鬓角的枪伤疤痕：去了该去的地方。她递给他一个信封，沈先生留给你的。

    信封里是张泛黄的纸，字迹力透纸背：江野，别找晚棠。当年

    orphanage

    大火，是我爹放的，他想灭口贩毒的事