的反应——

    他太冷静了。

    你知道是谁干的，对吗

    我问他时，他刚洗完澡，头发还在滴水，神情却意外镇定。

    你为什么这么问他反问。

    因为你从一开始就没表现出任何‘震惊’——你知道我们这账号靠什么立足，知道品牌方对我们要求有多高。可你看到热搜那一秒，不是慌张，不是气愤，是接受。

    他擦着头发，慢悠悠地说：因为我早就预料到会出事。

    你什么意思

    我们把所有感情都变成了产品，总有人想砸掉这个模型——W不是第一个，也不会是最后一个。

    我眯起眼看他：那你为什么不配合我们做澄清哪怕只是出面否认、说一声‘是误会’，也能稳住粉丝。

    他低头沉默片刻，缓缓道：池漾，我问你一句——如果有一天，不是热搜塌了，而是你心态塌了，你会怎么办

    这是什么鬼问题

    我忽然意识到：沈徵不是怕澄清无用，他是不想再继续演了。

    他累了。或者说，他不再想保住我们这个虚拟的假象。

    但我不能接受。

    我们不是单纯的情侣，我们绑定的是四家公司、上千万流水、三十几个家庭的饭碗——我不能看着它塌。

    所以当沈徵拒绝配合澄清后，我亲自下场了。

    我调出后台素材库，找出过去两年中我们最真挚的互动片段，精剪成一支【旅行点滴Vlog合集】，配上轻柔BGM，手写字幕：我们之间，没有解释，只剩默契。

    那条视频发布后6小时，冲上了热搜第六。

    我信了，还是他们最懂彼此。

    营销号都闭嘴吧，你们不配评判他们的感情。

    吵归吵，我就喜欢看他们营业。

    有一瞬间，我感到一种病态的安慰。

    这个世界上，比感情更能博信任的，是内容控制权。

    可越是往前走，越是有些不对劲。

    我开始查那个神秘的W。

    W不是记者，不是狗仔，甚至不像是普通黑粉。他提供的素材角度太精准，甚至包括我和沈徵在酒店楼下接人的画面——这不是跟拍，这是监控级别的掌控。

    我联系了团队的安全顾问，对方回了一句让我彻底坐直的消息：

    【偷拍图片中那栋楼，是私人摄影公寓，内置AI动态追踪系统。启用者需有人脸白名单或内部员工授权。】

    换句话说——那不是偶然被拍，是沈徵知情甚至可能授权的。

    我站在镜前，看着镜子里的自己，一时间分不清究竟是失恋，还是被骗。

    当夜我再度找到沈徵。

    最后一次问你——W是谁

    他没有回答。

    我咬牙问：是许晗吗

    他眉头微动，却依旧沉默。

    你不说，我就自己查到底。

    我起身准备离开，却被他一句话拽住了脚步。

    池漾，别查了。

    我转头：你是在警告我

    我是在提醒你，这不是我们能对付的事。

    你早就知道这场危机不是意外，对不对我看着他，几乎是用尽力气挤出这句话，你甚至……可能默认了它的发生。

    他闭上眼，深呼吸一口：我以为，只要出了这件事，你就能从这场扭曲的关系里解脱。

    我冷笑：你是为我好

    你真的愿意一辈子活在虚拟爱人里吗

    我一字一句：如果这虚拟世界是我们亲手建立的，那你没资格擅自把它烧掉。

    那一夜，我们什么都没说，什么都没决定。

    但我知道：