齐昊离开后，桑宁坐在床边，盯着那本相册发呆。胃部的疼痛提醒着她残酷的现实——她可能没有两周时间了。犹豫再三，她还是拆开了那封信。

    亲爱的桑宁，信上写道，当你读到这封信时，我已经在回来的路上了。这几天和你相处的时光，是我生命中最美好的记忆。我不知道未来会怎样，但我知道，我想和你一起面对。无论你的病情如何，无论治疗多么艰难，我都会陪在你身边。因为，我爱上你了，从你在咖啡馆抬头看我的第一眼起...

    信纸在桑宁手中颤抖，泪水模糊了她的视线。她多想等齐昊回来，多想有机会回应这份感情，但理智告诉她，时间不多了。

    当天晚上，桑宁的病情急剧恶化。剧烈的疼痛和持续的呕血让她不得不叫了救护车。在医院的急诊室里，医生严肃地告诉她，胃癌已经进入进展期，必须立即开始治疗。

    你需要立即住院，医生翻看着检查结果，眉头紧锁，我们可以安排明天开始化疗，同时准备手术评估。

    桑宁躺在病床上，望着苍白的天花板。她拿出手机，看到齐昊发来的消息：已安全到达，这边信号不好，但我会尽量每天联系你。想你。

    手指在屏幕上悬停了很久，桑宁最终回复：一切顺利，不用担心我。专注你的工作，拍出好照片。

    发完这条消息，她关掉了手机。这样做很残忍，但她知道如果告诉齐昊实情，他一定会立刻放弃工作赶回来。而她不能毁掉他梦寐以求的机会，尤其是在他们可能没有未来的情况下。

    第二天，桑宁办理了转院手续，回到了她所在城市的大医院。一系列检查和治疗后，医生给出了严峻的诊断：胃癌已进入III期，需要立即开始高强度化疗，然后评估手术可能性。

    治愈率有多少桑宁平静地问。

    医生犹豫了一下：30%到40%，取决于你对治疗的反应。但如果不治疗...

    我明白了。桑宁打断他，我会配合治疗。

    化疗的第一周如同地狱。剧烈的恶心、脱发、全身疼痛让桑宁几乎无法下床。每当她拿起手机想给齐昊发消息，就又放下了——她不想让他听到自己虚弱的声音，不想让他担心。

    齐昊的消息和未接电话越来越多，语气从关切逐渐变为焦虑：桑宁，为什么不回消息求你了，告诉我你没事。如果再没有回复，我就提前回去了。

    桑宁咬着嘴唇，最终发了一条简短的消息：抱歉，这几天手机坏了，刚修好。我很好，别担心。专心工作，两周后见。

    发完这条谎言，她把头埋进枕头里，无声地哭泣。护士同情地看着她，轻轻拍了拍她的肩膀。

    化疗第二周，桑宁的情况略有好转。她能够吃下一些流食，甚至可以在走廊里短暂散步。医生表示她的反应比预期好，这给了她一丝希望。

    也许，只是也许，她还能有机会再见到齐昊，亲口告诉他那封信的回复。

    一天夜里，桑宁偷偷打开手机，查看齐昊的社交媒体。他最新发布的是一组边境少数民族的照片，配文写着：最美的风景里，少了最重要的人。

    桑宁的眼泪落在屏幕上。她多想告诉他，她就在这里，在病床上与死神搏斗，只为能再次见到他的笑容。

    但她最终只是轻轻点了个赞，然后再次关闭了手机。两周的时间还未到，她不想打扰他的工作。而且，如果治疗失败...也许让他慢慢忘记自己会更好。

    在笔记本上，桑宁写道：第六天，他带着梦想飞向远方，而我带着他的爱坠入黑暗。如果这是结局，至少他曾给我光芒。

    两周时间到了，齐昊却没有如约归来。桑宁盯着手机屏幕，上面显示着航空公司发来的航班延误通知——由于边境地区突发暴雨，所有航