陈默。

    林小满摇头，眼泪大颗大颗地掉下来：我不会走的。我也承诺过，记得吗无论你去哪里，我都会等你回来。

    但我回不来了，小满。陈默终于哭了出来，我再也不会好了。每一天我都在变得更糟，而我只能眼睁睁地看着...我不能也让你经历这些。

    那场谈话最终以陈默的情绪崩溃和剧烈头痛结束。医生不得不给他注射镇静剂让他休息。林小满守在床边，看着药物作用下陈默平静下来的面容，心如刀割。

    她知道陈默提出分手不是因为不爱了，而是因为太爱了。他不想让她承受更多的痛苦，想在她心中保留最美好的形象。但陈默不明白的是，对林小满来说，无论什么样的他，都是她深爱的陈默。

    第二天，陈默醒来后变得异常冷漠。他拒绝和林小满说话，甚至当着她面把他们的合照从墙上取下来。林小满端来的饭，他一口不吃；她试图帮他按摩疼痛的腿，他躲开她的手。

    走吧，陈默背对着她说，我不想再见到你了。

    林小满站在床边，感到一种前所未有的绝望。她知道陈默是在用这种方式逼她离开，用自己的残忍保护她免受更大的伤害。但理解不代表不痛苦。

    好，她最终说，声音轻得几乎听不见，我走。但你要知道，我会一直等你。无论多久。

    陈默没有回头，但林小满看到他单薄的肩膀在微微发抖。

    走出陈默家的大门，林小满蹲在雪地里哭得撕心裂肺。雪花落在她的头发和肩膀上，很快融化不见，就像她和陈默的爱情，美好却短暂。

    十二月初，林小满接到了李明的电话。

    陈默住院了，李明的声音很沉重，医生说...可能就是这几天了。他一直在叫你的名字。

    林小满赶到医院时，几乎认不出病床上的陈默。他瘦得脱了形，眼睛深深地凹陷下去，身上插满了各种管子。但看到林小满的瞬间，他的眼睛亮了起来。

    你来了。陈默微弱地说，嘴角努力上扬，我以为...你不会来了。

    林小满握住他的手，发现那双手已经枯瘦如柴：我答应过会等你的。

    陈默的呼吸变得急促，监护仪上的曲线剧烈波动。医生和护士冲进来检查，示意林小满先出去。她在走廊上等了仿佛一个世纪，才被允许再次进入。

    时间不多了，医生低声告诉她，有什么话，现在说吧。

    林小满回到床边，陈默的眼睛半闭着，呼吸浅而快。她俯身在他耳边轻声说：陈默，我的爱，你还记得我们的约定吗你要为我设计一座海边图书馆。

    陈默的睫毛颤动了一下，微弱地点点头。他艰难地抬起手，指向床头的抽屉。林小满打开抽屉，里面是一叠设计图纸。最上面一张是一座美丽的玻璃建筑，面朝大海，阳光透过巨大的落地窗洒在书架和区上。图纸右下角写着给小满的海边图书馆——陈默最后的礼物。

    林小满的眼泪落在图纸上，她小心地把它贴在胸前，仿佛这样就能把陈默的一部分永远留在心里。

    漂亮吗陈默气若游丝地问。

    美极了，林小满哽咽着说，就像你答应过的那样。

    陈默满足地闭上眼睛：对不起...不能亲自建给你了...

    没关系，林小满吻了吻他的额头，在我的梦里，它已经存在了。我们会在那里重逢，你等着我。

    陈默的嘴角微微上扬，监护仪上的心跳变成了一条直线。窗外，今年的第二场雪开始飘落，洁白而安静，像是一场无声的告别。

    林小满俯身，最后一次吻了陈默已经冰凉的唇，轻声说：，我的爱。在海边图书馆等我。

    多年后，已经成为知名作家的林小满出版了一本名为《未完的夏天》的，讲述了一个