.....

    他停顿了一下，最接近她的地方。

    她

    林末抬头看向远处高楼上的一扇窗户，那里漆黑一片。

    我的妻子，曾经的妻子。

    他的声音很轻，却像一块石头砸进平静的湖面。

    激起层层涟漪。

    我顺着他的目光看去，一阵莫名的心悸涌上心头。

    那扇窗，为什么莫名让我感到熟悉

    她在那里吗

    不在了。林末起身，不再多言。

    我伸了个懒腰，忍住好奇心。

    明天你要是还来，可以带点鱼干。上次王奶奶的小孙子在这里吃的那种，味道不错。

    他愣了一下，然后竟然真的点了点头。好。

    这只是一次偶然的交谈，我本以为，这只是我九条命中微不足道的一个小插曲。

    2

    直到第二天，林末真的带着一袋鱼干出现在滑梯旁。

    接下来的一周，我和林末建立了一种奇特的默契。

    每晚七点，他会准时出现在滑梯旁，带着各种零食。

    渐渐地，我拼凑出一个关于林末的轮廓：32岁，程序员，独居。妻子在一年前离开了他，具体原因他没说。

    当然我也没问。有些伤口，最好不要触碰。

    这是流浪生活教会我的第一课。

    你多大了一天晚上，他问我。

    大概三岁吧。我估算着，在这个小区已经两年多了。

    那之前呢

    我避开他的视线。

    之前的事情，是我不愿触碰的记忆。

    每当我试图回忆，头就会剧烈疼痛，仿佛有什么东西阻止我想起来。

    林末似乎察觉到了我的抗拒，没有继续追问。

    不知不觉，我开始期待这些夜晚的会面。

    小区里的其他流浪猫都把我当成怪胎。

    自从能和林末交流后，我更少和它们互动了。

    它们用怜悯的眼神看着我，仿佛我是一只被人类驯化的可怜虫。

    也许它们是对的。

    但我不在乎。

    人类世界有太多我不理解的事情，而林末就像一本打开的书。

    直到第七个晚上，一场突如其来的暴雨打破了我们的约定。

    滂沱大雨中，我躲在车库的角落里，听着雨水敲打地面的声音，想着林末是否还会出现。

    没有人会在这种天气出门，只为了见一只猫。

    雨水顺着屋檐流下，我蜷缩在一个纸箱里，试图保持干燥。

    突然，一个熟悉的身影出现在雨幕中。

    林末，浑身湿透，手里拿着一个防水袋，在小区里转来转去。

    他在找我。

    我本可以躲着不出声，但某种冲动驱使我站起来，发出一声清晰的喵。

    他循声而来，脸上露出如释重负的表情。

    你在这儿！

    雨水顺着他的脸颊滑下，分不清是雨水还是别的什么。

    你不应该来的。我说。

    我怕你淋湿了，着凉。他蹲下身，把防水袋打开，里面是一个小小的毛毯和一些食物。

    着凉一只流浪猫的健康状况什么时候值得一个人类冒雨前来关心了

    你为什么这么在意我我忍不住问。

    林末沉默了一会，然后轻声说：因为你听起来...很像她。

    你妻子

    他点点头，眼神黯淡。

    她也喜欢这样直白地说话，不拐弯抹角。

    我不知道该如何回应。

    一种莫名的情绪在胸口涌动，像是被看穿了什么，