第一章

    周毅揉了揉酸胀的眼睛，电脑屏幕右下角的时间显示已经是凌晨一点十八分。办公室里只剩下他一个人，连保洁阿姨都早已下班。他伸了个懒腰，颈椎发出轻微的咔咔声，连续加班三天的疲惫感如潮水般涌来。

    终于完成了。周毅长舒一口气，将最后一份设计图保存，打包发送给项目经理。这个智能家居系统的方案耗费了他整整两个月的心血，如果能够通过，将会是公司明年主推的重点项目。

    手机屏幕亮起，是女友林晓萱发来的微信：睡了吗有重要的事情和你说。

    周毅看了看时间，犹豫了一下还是回复：刚加班完，什么事

    对方正在输入的提示闪烁了很久，最后发来的不是文字，而是一张图片。周毅点开一看，是一份手写的清单，标题赫然是结婚彩礼要求。

    他的睡意瞬间消散，坐直身体仔细查看：

    彩礼现金30万元

    市区全款婚房一套（不小于90平米）

    轿车一辆（价格不低于20万元）

    五星级酒店婚礼（预算15万元）

    三金首饰（预算5万元）

    最下方还有一行小字：以上为最低要求，不接受贷款或分期。

    周毅的手指微微发抖，不是因为这要求本身——他早知道林晓萱的父母会提出彩礼，而是这数字远远超出了他的预期。他今年27岁，在一家科技公司做中级工程师，年薪税前20万出头，扣除五险一金和房租生活费，工作四年攒下的存款也不过25万左右。

    手机又震动起来，林晓萱发来语音：这是我爸妈今天正式提出的要求，他们说没得商量。你觉得怎么样

    周毅深吸一口气，拨通了电话。

    萱萱，这个清单...是不是有点高了他尽量让自己的声音听起来平静，特别是全款房这一项，现在房价这么高，我暂时确实...

    什么叫有点高林晓萱的声音立刻拔高了八度，我闺蜜小雨上个月结婚，彩礼收了38万，还有120平的婚房！我已经很体谅你了，跟我爸妈争取了好久才降到30万的！

    周毅感到一阵头痛：我不是说不给彩礼，只是希望能商量一下，比如房子能不能先首付，然后我们一起...

    周毅！林晓萱打断他，你是不是根本不想娶我五年了，我从22岁跟你到现在，你就给我这个态度连这点诚意都没有

    我不是这个意思...周毅疲惫地解释，我只是希望我们能实际一点，给我一点时间...

    时间我都27了！我同学好多孩子都会走路了！林晓萱的声音带着哭腔，你知道我们公司张瑞吧他一直对我很好，人家说了，只要我愿意，随时可以...

    周毅的心猛地一沉。张瑞是林晓萱公司的副总，35岁，离异，传闻身家不菲。这个名字在他们最近的争吵中出现得越来越频繁。

    萱萱，我们见面谈吧。周毅努力保持冷静，明天中午，老地方咖啡厅好吗

    挂断电话后，周毅呆坐在空荡荡的办公室里，盯着那份彩礼清单看了很久。窗外城市的灯火依然璀璨，他却突然感到一阵前所未有的孤独和无力。

    第二天中午，周毅提前半小时就到了咖啡厅，选了个角落的位置。林晓萱姗姗来迟，一身名牌连衣裙，新做的指甲在阳光下闪闪发亮。

    我只有一小时，下午还有个会。她坐下后直接开口，语气冷淡。

    周毅推过去一杯她最爱的焦糖玛奇朵：萱萱，关于彩礼的事，我想跟你好好谈谈。你知道我一直是以结婚为前提和你交往的，但这些要求确实超出我目前的能力范围。

    林晓萱搅动着咖啡，没有抬头：所以呢

    所以我在想，能不能跟你父母再商量